Сашка. 
– Завтра, – всхлипнула я.
 Посмотрела в последний раз на до сих пор не прочитанное сообщение и запретила себе делать это до утра.
 Ну, ок. Я проснулась всего раз семь или восемь.
 Не прочитано.
 Не прочитано.
 Не прочитано.
 В семь утра, несмотря на выходной, поднялся Сашка и с показательно героическим видом отправился за горячими булочками и кофе: «Должен же я познакомить свежепонаехавшего зародыша москвича с местными специалитетами?» И вернулся с круглыми глазами, выдал мне пакет с горячим хлебушком и заявил:
 – Круто, что ты в хостел не поехала.
 – Это ты уже говорил.
 – Он сгорел, прикинь?
 – Что-о-о? – я полезла в ленту новостей. И точно. Тот хостел на Театральной, куда у меня было больше всего шансов таки поехать, как раз сегодня утром загорелся. «Пострадавших нет, но все вещи гостей сгорели. Людей эвакуировали в тапочках и пижамах…»
 Я нервно хихикнула и посмотрела на чемодан.
 – Благодари Александра, что ты не погиб во цвете лет в объятиях пламени.
 – Ладно. – Саша протянул мне стакан кофе. – Что там у тебя пошло не так?
 И я рассказала. Вкратце. Без эмоций. Ну почти.
 – Чем тебе помочь? – спросил по итогам рассказа добрый Саша. – Могу погуглить телефоны моргов.
 – Мо… моргов?
 – И больниц, – припечатал он. – Нет, ну ты можешь сидеть, волноваться и ничего не делать. А можешь создать имитацию бурной деятельности. Тогда хотя бы не будешь себя виноватить за ничегонеделанье. А там, глядишь, что-нибудь и разрешится.
 И я успела позвонить в три больницы и два морга.
 За примерно четыре часа.
 А потом «что-нибудь» разрешилось. На странице одного из наших общих друзей, который написал: «Прощай, Валера, ты был хорошим другом». Наверно, надо было заплакать, но у меня не получилось. Потому что внутри было пусто. Совсем. Я просто начала бездумно щелкать по именам и ссылкам. Через полчаса нашла еще одну похожую запись. Потом еще одну. «Мир твоему праху, мне будет тебя не хватать». И поняла, что воздух в комнате неожиданно закончился.
 В себя меня привел звонок телефона.
 Я, не глядя, поднесла его к уху.
 – Алло? – сказала одна из моих учениц. Они с подругой приносили мне почти половину дохода за уроки. – Яна?
 – Да? – ответила я и удивилась, что голос прозвучал ровно. Что он, в принципе, хоть как-то прозвучал.
 – Простите, что я с такими новостями… У нас изменились обстоятельства, и мы больше не будем у вас заниматься.
 – Понятно, – ответила я, подняла глаза и уставилась в окно. То есть в занавеску. Та была зеленая в полоску.
 – Еще раз извините и хорошего дня! – бодро сказала ученица и отключилась.
 А я еще минут пять держала телефон у уха и смотрела на… На что, кстати? Не помню.
 – Ян? – в какой-то момент Саша оторвался от своего компьютера, заметил, что со мной что-то не так, подошел и потыкал пальцем в плечо. – Ты в порядке?
 – Нет.
 – Что случилось?
 Надо было ответить «Он умер» – но я не могла, просто не могла, потому что казалось, что в этот момент я сама умру. Поэтому я просто заплакала. Без слез.
  – Ты пока здесь хочешь остаться или домой поедешь? – спросил Саша, накормив меня ужином. Бутерброд на вкус был как бумага, и чай был как бумага, и весь мир вокруг был как резаная бумага.
 – Не знаю.
 – Тебе ж, наверно… это… попрощаться с ним хочется?
 – Не знаю… Да. Да, конечно.
 Эта мысль выглядела как хоть какая-то точка опоры.
 Куда и зачем мне возвращаться, если я только что отказалась от прошлой жизни?
 Зачем мне оставаться в Москве, если она отобрала у меня призрак жизни будущей?
 А тут… Хоть что-то осмысленное. Правильное. Не заставляющее занозу в сердце колоть все сильнее и сильнее.
 – У тебя есть телефоны его родственников?
 – Нет… Хотя да. Наверное, да.
 Я лихорадочно принялась прокручивать историю звонков. Когда Валера был у меня – всего неделю, неделю назад! он был, то есть жил! – он звонил с моего телефона матери, а значит, надо найти городской с подмосковным номером, и…
 – Я боюсь. Не знаю, что ей сказать.
 – Для начала скажи «соболезную». Спроси, не нужна ли помощь. А дальше разберемся.
 – Да?
 – Да, – серьезно кивнул Саша. – Я могу суфлировать.
 Страшно представить, чтобы я сейчас делала, если бы не оказалась рядом с ним. С кем-то, кто сочувствовал, помогал и понимал меня.
 – Хорошо.
 Я приложила телефон к уху и закрыла глаза.
 – Алло, – сказал мне женский голос.
 – Здравствуйте… – я поняла, что, даже несмотря на суфлера, не понимаю, как и что говорить. – Простите. Я по поводу Валеры. Он…
 – Снова отключил телефон? – деловито спросила женщина. – Ира, это ты?
 – Да, – зачем-то ответила я. Не знаю зачем. Наверно, потому что быть Яной сейчас было слишком больно. А неизвестной Ирой – нормально. Почти нормально.
 – Он в Москве, наверно. Полтора часа назад ко мне заехал и говорил, что к девушке своей собирается. Она сейчас в больнице.
 – А… понятно.
 – Передать ему что-нибудь?
 – Н-нет. Я перезвоню, спасибо.
 Полтора часа назад. К девушке. Я подняла лицо к потолку и почувствовала, как слезинки щекочут виски, сползая из уголков глаз. Меж тем посты в соцсетях появились гораздо раньше. Что это такое. Что это такое вообще? Я в параллельном мире? Это шутка такая дурацкая? Или что?
 «Ты там совсем охренел?» – написала я в мессенджере.
 Не прочитано.
 Не прочитано.
 «Что за поминки вконтакте?»
 Не прочитано.
 «И что за девушка у тебя?»
 Не прочитано.
 Прочитано.
 «Не знал, как сказать тебе, но рад, что все наконец открылось. Давай расстанемся, котенок. Так всем будет лучше».
 И смайлик.
 Смайлик, мать его так, смайлик!!!
 С первого раза телефон не разбился. Только с третьего.
 * * *
 – Куда? – спросила женщина в окошке кассы.
 – Куда угодно, – сказала я. – Какой рейс ближайший?
 – В Красноярск, – ответила она.
 – Давайте.
 Боялась, что она скажет «Владивосток». И денег на билет не хватит.
 Чемодан временно остался жить у Сашки. Когда я уходила от него, то точно не знала, далеко ли направляюсь. То ли в бар, то ли до ближайшего небоскреба с открытой крышей. Но пока спускалась, посмотрела на себя в маленькое мутное зеркало на стене лифта и внезапно страшно разозлилась. А еще поняла, что отправиться куда глаза глядят – это тоже в каком-то смысле оставить прежнюю жизнь.
 Как там писал Павич? Если хочешь поменять судьбу, то измени место, где живешь, и язык, на котором говоришь.
 С языком все не так просто, зато автобус до аэропорта стоял на остановке и призывно подмигивал фарами.
 В Красноярске у