Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Это был слишком спокойный день, чтобы поверить, что в подвале есть открытая дверь в ад.
Но затем его охватило смятение. Трудно также поверить, что биологическая сестра-близнец этого монстра, подумал Писатель, лежит внутри, на диване... и у нее вагина такая большая, что в нее можно засунуть банку из-под кофе...
Он не мог понять, почему с ним происходят такие вещи и почему его жизнь стала такой. Это паломничество к непостижимости, оккультизму, призракам, двойникам, неизвестным родственникам Лавкрафта и галантному кавалеру с парой потрясающе пышногрудых нимфоманок-деревенщин в том, что должно быть самым хреновым городом в мире.
Но на что я жалуюсь? Я писатель, а хорошие писатели всегда стремятся к новому и необычному опыту общения с необычными людьми, чтобы сделать их творчество интригующим и важным. Как Хемингуэй, как Фолкнер, как Стивен Крейн, который отправился воевать через весь мир, чтобы его сочинения были честными, точными и полезными для читателя.
Или, может быть, все это просто наглая литературная чушь.
Писатель пожал плечами. Но, говоря о писательстве, он напомнил себе, что только что получил контракт на три миллиона долларов на свою следующую книгу, треть которой уже была оплачена. Еще более странно, что книга была закончена в его гостиничном номере, но сам он написал только одну страницу. «Мой гребаный двойник написал остальное», - вспомнил он в сильном раздражении, и ему не нравилось, что кто-то еще балуется его искусством. Как только все эти глупости закончатся, мне нужно будет прочитать свою собственную книгу. Потом мне придется отправить её моему редактору...
В этот самый момент зазвонил его телефон. Он ожидал, что это будет Дон или Сноуи с какой-нибудь информацией о беспилотнике – какой из них купить, возможно, или, возможно, сделать какое-нибудь идиотское оправдание, почему они опаздывают, - но нет!
Звонивший был не кто иной, как тот самый человек, о котором он только что думал: его редактор!
- Здравствуйте, мистер _ _ _ - сказал Писатель.
- Здравствуйте, мистер ___, это я, _ _ _, у Скрибнера. Как ваши дела?
- О, замечательно, - сказал он скорее формально, чем искренне. – Чем могу вам помочь?
Его редактор рассмеялся.
- Вы настоящий комедиант, сэр! Конечно, я получил рукопись с утренней почтой и, конечно же, прочитал ее немедленно.
Брови Писателя подозрительно нахмурились.
- О, неужели?
- Да, сэр, и, само собой разумеется, я потрясен. Это экспоненциально лучше, чем даже мои самые большие надежды. Старшие помощники сейчас читают ее, и все они тоже практически на полу. - Хихиканье. - Вы действительно быстро справились, сэр! Я и понятия не имел, что книга уже закончена.
И я тоже...
- Во всяком случае, сэр, я не собираюсь отнимать у вас драгоценное время. Я просто хотел сообщить вам, что книга официально принята, а утром выходит пресс-релиз. Мы, конечно, быстро отследим производство; книга выйдет через три недели.
Все, что Писатель мог произнести в ответ, было:
- Ух ты. Так скоро, да?
- Да, сэр, - восторженно воскликнул редактор. - Естественно, у вас будет полный контроль над прикрытием. Образцы будут у меня через несколько дней. И последнее, но не менее важное: я только что перевел вторую часть вашего аванса на ваш банковский счет…
Телефон Писателя зазвонил, на этот раз пришло уведомление на электронную почту: это было уведомление о банковском переводе: «BANK of AMERICA. На ваш сберегательный счет только что переведено 1 000 000 долларов. Спасибо вам за то, что вы являетесь ценным клиентом. BoA».
«Черт, - подумал Писатель. - Я антиматериалист и только что получил еще один миллион долларов за книгу, которую не писал! Какой-то молодой умник, похожий на меня, написал эту гребаную книженцию!»
- Прежде чем я отключусь, сэр, - добавил редактор, - позвольте мне сказать, что, по моему мнению, ваша книга – самый важный роман, который я когда-либо читал. Это делает «Гроздья гнева» похожими на каракули идеалистического студента-халтурщика. Всего хорошего, сэр. Я буду на связи.
Затем их разговор закончился. Ух ты, пришла самая плоская мысль писателю. Я лучше Стейнбека...
Он подумал, что было бы неплохо позвонить девочкам и узнать, как у них обстоят дела в торговом центре, но разве он сам не догадывается? В тот же миг его телефон зазвонил снова.
На экране высветился неизвестный номер.
Отлично... Писатель прекрасно знал, кто это. Он ответил и сказал:
- Как, черт возьми, ты отправил книгу моему редактору?
- Ты был слишком занят, тусуясь с этими двумя бродяжками, - ответил его двойник. - Я просто положил рукопись в коробку и отправил её по почте.
- Ты хотя бы сделал копию?
- Нет, а что?
- Я же еще даже не читал ее! Это просто смешно! Теперь я должен ждать, пока она выйдет, чтобы прочитать свою собственную книгу…
Двойник откашлялся.
- Нашу книгу, если ты не возражаешь. Но она всё равно больше моя, чем твоя. Если бы я оставил работу на твоё попечение, она никогда бы не была закончена. И поверь мне, я сделал её гораздо лучше, чем ты. Похвала Стейнбека предназначалась мне, а не тебе.
Писателю захотелось швырнуть телефон во двор.
- Это гребаное безумие! Ты не можешь быть настоящим!
- То же самое Макбет думал и о Кинжале, верно? За минуту до того, как он воткнул его в короля Дункана?
- Заткнись!
- Послушай, засранец. На всякий случай я отправил рукопись по почте. На всякий случай.
- На случай чего?
Это был слабый смешок?
- На случай, если ты не успеешь.
Писатель уставился на него, прижимая трубку к уху.
- Ты имеешь в виду... вдруг я умру?
- Совершенно верно. На случай, если ты умрешь. На твоем пути скоро будет целая куча серьезного дерьма. Но я уже говорил тебе об этом.
Писатель не оценил тонкую отсылку.
- Но подожди минутку. Мне совершенно очевидно, что ты можешь видеть будущее. Так что ты уже должен знать, умру я или нет.
- Ну, я точно не все знаю, - еще один смешок. - Просто знаю немного больше твоего. Тебе лучше поторопиться, Шалтай. Вместо того, чтобы сидеть, потягивая пиво, толстея, и вожделеть этих двух Элли Мэйс…
Писателю пришлось прервать его.
- Я не пью так много пива.
- Не смеши меня. Ты бухаешь больше, чем Чарльз Буковски, только, в отличие от тебя, он не был жирдяем.
- Я не жирный!
Теперь его двойник откровенно смеялся.
- Посмотри в зеркало! Очень скоро у тебя будут сиськи, как у Сноуи и Дон вместе взятых! Пиво делает тело дряблым, брат, особенно когда ты пенсионер.
- Я не пенсионер! - рявкнул Писатель, но тут в его
- Вампир. Английская готика. XIX век - Джордж Байрон - Ужасы и Мистика
- Большая книга ужасов. Коллекция кошмаров - Екатерина Неволина - Ужасы и Мистика
- Демон плюс - Георгий Зотов - Ужасы и Мистика
- Каникулы в джунглях (Книга-игра) - Роберт Стайн - Ужасы и Мистика
- Калифорнийская готика - Деннис Этчисон - Ужасы и Мистика
- Арка-1: Доведённый до сумасшествия - Павел иванов - Ужасы и Мистика
- Сны - Олег Юрьевич Кауров - Социально-психологическая / Ужасы и Мистика
- Привратники (ЛП) - Ли Эдвард - Ужасы и Мистика
- Лес шепотом - Дина Дон - Детективная фантастика / Ужасы и Мистика
- Мы идем к монстрам (ЛП) - Ли Эдвард - Ужасы и Мистика