Haven; London: Yale University Press, 2001) по-прежнему важна для понимания ранней стадии отношений между Сильвестром и Бёрджером. В позднейших работах Бёрджер часто отдавал должное проницательности Сильвестра.
  10
  В данной книге воспроизводится под названием «Маттиас Грюневальд». – Ред.
   11
  См. примеч. на с. 10.
   12
  Пошли, милые, пошли! (фр.) – Здесь и далее постраничные примечания сделаны переводчиком и редактором, за исключением авторских примечаний, имеющих соответствующую помету.
   13
  Давай, давай! (фр.)
   14
  Чистая долина (фр.).
   15
  Похоже, Бёрджер принимает за имена обозначения эпох, времени создания картин: эпоха Флавиев, эпоха Клавдиев и др.
   16
  Замечательное эссе Жан-Кристофа Байи о фаюмском портрете было опубликовано в 1998 году парижским издательством «Hazan» под названием «Немой апостроф» (Bailly J.-Ch. L’Apostrophe Muette. Paris: Hazan, 1998). – Примеч. автора.
   17
  Описан мюнхенский вариант картины.
   18
  Намек на часто цитируемую строчку американского поэта Уильяма Роуза Бенета (William Rose Benet) о «синем забвении»: «Blue oblivion, largely lit, smiled and smiled at me» («Синее забвение, ярко освещенное, улыбалось и улыбалось мне»).
   19
  Перевод П. Грушко.
   20
  В Средние века бытовало представление о том, что поскольку мир сотворен за семь дней, то ему предстоит существовать семь тысяч лет, ибо у Бога «тысяча лет как один день». На исходе XV века седьмое тысячелетие от Сотворения мира подошло к концу.
   21
  Одно из наиболее оригинальных, хотя и спорных: Franger W. The Millennium of Hieronymus Bosch. London: Faber & Faber, 1952. – Примеч. автора.
   22
  Письмо было опубликовано в августе 1997 года несколькими изданиями, см. особенно: Le Monde Diplomatique, Paris. – Примеч. автора.
   23
  Gelman J. Unthinkable Tenderness / Translated from the Spanish by Joan Lindgren. University of California Press, 1997. – Примеч. автора.
   24
  Товарищи (исп.).
   25
  Перевод М. Ваксмахера.
   26
  Музей Унтерлинден в Кольмаре расположен в бывшем доминиканском монастыре; Изенгеймский алтарь находится в бывшей капелле.
   27
  Имеется в виду разграбление Рима войсками Карла V в 1527 году.
   28
  Имеется в виду статуя Моисея.
   29
  Удовлетворены, довольны (фр.).
   30
  Сокращение от «Vanitas vanitatum et omnia vanitas» – «Суета сует, – всё суета!» (лат.) (Екк. 1: 2).
   31
  Обычно картину датируют 1520–1522 гг.
   32
  Имеется в виду картина «Натюрморт с ребрами и головой ягненка – прилавок мясника» (1808–1812). Упоминается также в очерке о Гойе.
   33
  Имеется в виду картина «Резня на Хиосе» (1824).
   34
  Имеется в виду картина «Натюрморт с тремя форелями из реки Лу».
   35
  Имеется в виду картина «Ледоход на Сене» или «Вскрытие льда» («La Débâcle»). Упоминается также в статье о К. Моне.
   36
  У. Шекспир. Троил и Крессида. Акт 5, сц. 3. Перевод А. М. Федорова.
   37
  Расставание – маленькая смерть (фр.).
   38
  По-видимому, имеется в виду «Мадонна ди Лорето» (1604).
   39
  Имеется в виду картина «Святой Матфей и Ангел» (1602).
   40
  Имеется в виду картина «Иоанн Креститель». Базель, Художественный музей.
   41
  Имеется в виду картина «Амур-победитель» (1601–1602).
   42
  Перевод Е. Смагиной.
   43
  Dolci D. Sicilian Lives. New York: Pantheon, 1981. P. 171. – Примеч. автора.
   44
  Жизненный путь (лат.).
   45
  José Ortega y Gasset. Historical Reason. New York: W. W. Norton, 1984. P. 187. – Примеч. автора.
   46
  Плато, плоскогорье (исп.).
   47
  Ладанник (исп.).
   48
  Перевод Ю. Петрова.
   49
  Перевод Б. Дубина.
   50
  Перевод О. Савича.
   51
  Другое название – «Совлечение одежд».
   52
  Ничто (исп.).
   53
  М. де Унамуно. О трагическом чувстве жизни у людей и народов. Перевод Е. В. Гараджа.
   54
  У. Шекспир. Буря. Акт IV, сц. 1. Перевод О. Сороки.
   55
  Valentiner W. R. Rembrandt and Spinoza: A Study of the Spiritual Conflicts in Seventeenth-Century Holland. London: Phaidon, 1957. – Примеч. автора.
   56
  Lewis D. Mondrian, 1872–1944. London: Faber, 1957. – Примеч. автора.
   57
  Имеется в виду упомянутый выше церковный суд над Хендрикье.
   58
  Бёрджер ошибается: фактическим основателем секты социниан был не Лелио Соццини (он же Лелий Социн; 1525–1562), а его племянник Фаусто Соццини (он же Фауст Социн; 1539–1604).
   59
  Во время Второй мировой войны эта эскадрилья входила в состав британских ВВС.
   60
  Речь идет о Собрании Уоллеса в трехэтажном особняке Хертфорд-хаус на Манчестер-сквер в Лондоне (Вестминстер).
   61
  Сэр Ричард Уоллес (1818–1890). Музей был открыт в 1900 году его вдовой; по условиям завещания запрещено расчленять коллекцию.
   62
  На самом деле экскурсанты в музее смотрят на картину Буше, изображающую мадам де Помпадур на фоне деревьев и статуи работы Пигаля, но Бёрджер описывает статую.
   63
  Б. Спиноза. Этика. Перевод с лат. Н. А. Иванцова.
   64
  «О сыны и дочери» (лат.).
   65
  На самом деле XV века.
   66
  По-видимому, имеется в виду «Мужская голова» (1718–1720).
   67
  Герой