Шрифт:
Интервал:
Закладка:
3 Там же. С. 155.
4 Там же.
1 Там же. С. 155.
306
(символизирующей, легко догадаться, смерть) пришлось уносить его на руках.2 Всё поддельное, до самых «сеток неба», уносило «винтовым вихрем», и
нет смысла инерционно искать в этом гневном хаосе, сметающем запредельно
извращённый мир, какие-то, привычные нам, «тутошние», логические соответствия.
Да, «Цинциннат медленно спустился с помоста и пошёл по зыбкому со-ру»3 – тот самый, «внутренний», «главный» Цинциннат, который был средото-чием творческой, духовной, интеллектуальной, этической – словом, единой и
неповторимой личности, заключённой в уязвимую, хрупкую, слабую плоть, которую так легко уничтожить. Писатель Сирин хорошо знал человеческую
природу и не мог не понимать, что читательский глаз, даже и специалиста-филолога, непременно будет выискивать то место, тот момент в повествовании, где вот оно – ясно, топор опустился. Но если взгляд растерянно блуждает
туда-сюда, искомого не находя, это значит, что автор, по своим соображениям, этот момент намеренно обошёл.
Набоков был крайне дискретным человеком, и, скорее всего, целомудрие и
бережность, с какими он относился к этому своему, может быть, самому лю-бимому и трагическому герою, само собой предполагали кощунственным и
недопустимым изображение и точную фиксацию момента изуверски наглядной насильственной смерти. Хорошо известно, к тому же, как, вслед за отцом, Набоков относился к смертной казни, считая её несовместимой с понятием
человеческой цивилизации. Поэтому ни читателям, ни зевакам на Интересной
площади, и уж тем более марионеткам казематского режима не следовало быть
свидетелями варварского надругательства над человеческой личностью (кроме
библиотекаря, единственного, сочувствующего Цинциннату персонажа, сим-волизирующего остаточный, едва терпимый цензурой рудимент человеческого
начала, сохранившийся в мире убогих выродков).
Имеется здесь и другой аспект, правомерно отменяющий момент реги-страции человеком собственной смерти, – любой смерти, даже самой «естественной», – человеку не дано его осознать, и что за ним – тоже никому неизвестно. Набокову хотелось бы надеяться, что земной предел жизни не есть конечная утрата сознания – лучшего, что есть в человеке; напротив, в той
«счастливой религии», о которой он когда-то говорил и писал Вере, – и о которой Вера напомнила в известном её предисловии к последнему стихотвор-ному сборнику, выражалось упование на «всевидящее око» совершенного сознания, свободного от пространственных, временных и всех других ограничений несовершенного человеческого восприятия.
2 Там же. С. 156.
3 Там же. С. 155.
307
Набоков к тому же был ещё и учёным, и свою метафизику с наукой предпочитал слишком не путать. Поэтому и границы трактовки связанных между
собой эпиграфа и финала романа оставлены размытыми, предоставляя читателю возможность вглядываться в те дали, которые нарисуются его воображению, эрудиции и кругозору. Когда «Цинциннат пошёл среди пыли, и падших
вещей, и трепетавших полотен, направляясь в ту сторону, где, судя по голосам, стояли существа, подобные ему»,1 то действительно достоверное, что можно
извлечь из этой последней фразы романа, – это выделенный Долининым критерий «голоса», единственного диагностического признака этих «существ», то
есть «поэтическое слово, бессмертный звук поэтической речи, – то, что у
Пушкина названо «животворящим гласом … сладким голосом вдохновенья», –
и именно эту врождённую, наследственную способность Цинцинната, – напоминает Долинин, – имела в виду его мать, когда сказала ему, что помнит только голос его отца, и добавила: “Он тоже, как вы, Цинциннат”».2
«Главный подтекст заключительной фразы “Приглашения на казнь”, – полагает Долинин, – … следует видеть не в “Андре Шенье” и не в юношеских
опусах Набокова, а у упомянутого Пушкиным Данте – конкретнее, в четвёртой
песни “Ада”, где рассказывается о встрече с душами великих поэтов антично-сти».1 «Правда, – оговаривается он несколько ниже, – на протяжении всего романа его автор не скрывал того, что Цинциннат не более чем фикция, порожде-ние его фантазии, и потому мы не можем знать, какую именно элизийскую
встречу он ему уготовил – ту ли встречу с Пушкиным, которую Набоков воображал для Блока и Гумилёва (а может быть, и для самого себя), или сообщество
других литературных персонажей-поэтов, вроде пушкинских Андре Шенье и
Ленского».2
То, что Набоков думал и о самом себе, свидетельствует тот «самонаводи-мый транс», как назвали бы такое состояние психологи, который позволил «эм-пирическому» (по Барабтарло) писателю Сирину за две недели конвертировать
«самую простую ежедневную действительность» двух наличествующих в 1930-х годах Зоорландий – немецкой и советской – в ненаучно-фантастический роман с «эмпирикой», в пух и прах разнесённой «антропоморфным божеством», превыше всего в жизни и творчестве ставившим собственный над всем и вся
контроль. Курсивом это слово выделил другой известный знаток Набокова –
С. Блэкуэлл, отмечавший (как уже упоминалось) всегдашнее его, Набокова, 1 Там же. С. 156.
2 Долинин А. Истинная жизнь… С. 158.
1 Долинин А. Пушкинские подтексты в романе «Приглашение на казнь» // Истинная
жизнь… С. 301.
2 Там же. С. 301-302.
308
«стремление держать под контролем собственный образ, тексты, личную
жизнь, научную репутацию … контролировать восприятие своих текстов и
- Профессионалы и маргиналы в славянской и еврейской культурной традиции - Коллектив авторов - Биографии и Мемуары / Публицистика
- Беседы о русской культуре - Юрий Михайлович Лотман - История / Культурология / Литературоведение
- Святой Владимир - Л. Филимонова - Биографии и Мемуары
- Мемуары «Красного герцога» - Арман Жан дю Плесси Ришелье - Биографии и Мемуары
- Здесь так забавно... - Гребенщиков Борис Борисович - Биографии и Мемуары
- Бойцы моей земли: встречи и раздумья - Владимир Федоров - Публицистика
- Борис и Глеб - Андрей Ранчин - Биографии и Мемуары
- Живая жизнь. Штрихи к биографии Владимира Высоцкого - 2 - Валерий Перевозчиков - Биографии и Мемуары
- Князь Владимир — создатель единой Руси - Сергей Эдуардович Цветков - Биографии и Мемуары / История / Периодические издания
- Набоков в Америке. По дороге к «Лолите» - Роберт Роупер - Биографии и Мемуары