Я не видела его полтора года и старалась ничего о нем не слышать, не слушать. Осенью восемьдесят девятого отдыхала в Венеции, в гостях у переводчицы, на острове Лидо. Потом она приезжала с разными итальянскими группами, приезжала Мариолина, в доме всегда было полно гостей, и, как говорится, «все напоминало»…

Надвигались тяжелые времена. Пора было думать, как выживать. Я всю жизнь была свободным художником, хвататься за любую работу не привыкла. Вокруг — случайные люди, мелькание людей и несбыточных планов. Черная осень девяностого года.

Хорошо запомнила тот день — 25 ноября. Провела его в полном одиночестве и самых мрачных мыслях. Вспоминала — 25 ноября Илье делали операцию, я сидела в шестой клинике дотемна, а вышла — в первый снег, в белую густую метель. И никто не звонил в тот день. День рождения Миколы Гнисюка. Всегда собирались у него в мастерской. Позвонила сама — поздравить. Никого — ни в мастерской, ни дома. Легла пораньше и боролась с бессонницей. Я одна, и теперь так будет всегда, надо привыкать, что ждать уже некого. Вдруг — звонок, ночной. Маша Хржановская сообщила, что Мераб умер, в аэропорту, у Сенокосовых узнаем подробности.

А я каждый день, и в тот день, ждала его звонка.

И теперь, дожив до старости, иногда жду. Спрашиваю — отвечает. Но это уже из области грузинских утешений — что никто не умирает, пока его помнят.

Его мало кто понимал, но многие помнят — кто видел хоть раз.

(adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});

1 ... 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16

На этой странице вы можете бесплатно читать книгу Адреса и даты - Наталия Рязанцева бесплатно.

Похожие на Адреса и даты - Наталия Рязанцева книги

Московские адреса Льва Толстого. К 200-летию Отечественной войны 1812 года - Александр Васькин - Биографии и Мемуары
На Банковском - Сергей Смолицкий - Биографии и Мемуары
Барбизон. В отеле только девушки [litres] - Паулина Брен - Биографии и Мемуары
Друзей моих прекрасные черты. Воспоминания - Борис Николаевич Пастухов - Биографии и Мемуары
Записки «вредителя». Побег из ГУЛАГа. - Владимир Чернавин - Биографии и Мемуары
Белые призраки Арктики - Валентин Аккуратов - Биографии и Мемуары
Дневник; 2 апреля - 3 октября 1837 г; Кавказ - Николай Симановский - Биографии и Мемуары
Владимир Высоцкий в Ленинграде - Марк Цыбульский - Биографии и Мемуары
О судьбе и доблести - Александр Македонский - Биографии и Мемуары
Беседы с Маккартни - Пол Дю Нойер - Биографии и Мемуары

Оставить комментарий