Часто в последние месяцы вспоминаю вот что. А. Д. Сахаров, отправившись студентом в эвакуацию, ехал на восток в теплушке месяц, и в темное время суток придвигался к буржуйке, чтобы в отблеске пламени видеть страницы новейшей монографии по квантовой механике. Состав плетется, то сонно постукивая через мокрые залитые дождями поля, то пропуская военные эшелоны навстречу; или бесконечно стоит на узловых: паровоз у водоразбора стравливает в осень облако пара, тучи галок ссорятся на облетевших березах, шпалы воняют креозотом, народ суетится с чайниками за кипятком, седое звездное небо висит низко над черной еще бесснежной землей… как вдруг кричат от вагона к вагону «Поехали!» – и дорожный позвоночник вытягивается издалека – вдаль, грохоча сцепными замками, чтобы снова стронуть в безвестность скопище судеб. Вот такое видение. Мне кажется, очень многие сейчас находятся в сходном дорожно-тоскливом положении перемен. Главное – не забывать, как стемнеет, придвигаться к печурке и продолжать делать свое дело.

Про главное. «Пегий пес, плененный краем моря»[3]

Собачий пляж у Яффо. Раннее утро, почти полный штиль, солнечные блики чуть ослепляют море, и сидит у самой кромки берега старый-старый лабрадор. Большой, сутулый, склоненная голова строго обращена к горизонту. Он сидит неподвижно десять минут, двадцать… Вы когда-нибудь видели сидящую абсолютно неподвижно дольше тридцати секунд собаку?

Пес был в ошейнике, но поблизости хозяев я не заметил: может, он отошел от них далеко – пляж большой, и по всему видно, что псина ухоженная. Причем Шерлок, который, по сути, еще щенок, лезет ко всем собакам подряд – знакомиться, снюхиваться, играть, – а тут он даже не попытался сунуться, хотя к своей лабрадорной расе он явно испытывает особенную тягу: не встречалось нам еще лабрадора, мимо которого он прошел бы, не попытавшись оборвать поводок.

А тут он аж присел и вместе со мной смотрел, как этот сосредоточенный старый пес смотрит на море, за горизонт – просто так, без ожидания, без какого-либо выражения.

И я вспомнил свою бабушку, меня воспитавшую. Последние годы жизни она едва ходила и всё время сидела у окна ровно с таким же выражением сосредоточенного безразличия ко всему, что не находится по ту сторону горизонта.

Слух

Про главное. Пластинка из Торгсина

[Афанасию Мамедову]

В тридцать девятом, еще до женитьбы,купил с рук торгсиновскую пластинку«Очи черные». Я слушал ее по субботам,откупоривал сладкий «Кямширин», женаставила тарелку с ломтями разваренной осетрины,

Конец ознакомительного фрагмента.

Сноски

Холодный северный ветер, дующий из-за Аппенин (Италия), либо из-за Пиренеев (Каталония).

Приморская часть города Одессы, получившая свое название по находившейся здесь даче генерала Ланжерона.

«Пегий пес, плененный краем моря» – строчка из стихотворения ярославского поэта Александра Белякова.

1 ... 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17

На этой странице вы можете бесплатно читать книгу Справа налево - Александр Иличевский бесплатно.

Похожие на Справа налево - Александр Иличевский книги

Мое облако – справа. Киноповести - Ю. Лугин - Русская современная проза
Пространство опоздания - Владимир Шали - Русская современная проза
Анархисты - Александр Иличевский - Русская современная проза
Наедине с собой (сборник) - Юрий Горюнов - Русская современная проза
Собачья радость - Игорь Шабельников - Русская современная проза
Любовь без репетиций. Две проекции одинокого мужчины - Александр Гордиенко - Русская современная проза
Любовь без репетиций. Неполоманная жизнь - Александр Гордиенко - Русская современная проза
Оберег на любовь. Том 2 - Ирина Лукницкая - Русская современная проза
Гармония – моё второе имя - Анатолий Андреев - Русская современная проза
С неба упали три яблока. Люди, которые всегда со мной. Зулали (сборник) - Наринэ Абгарян - Русская современная проза

Оставить комментарий