был хиленький, тщедушный парнишка. На физкультуре он висел на турнике, как мешок. 
— Купите мальчику гантели, — посоветовал однажды физрук, — он у вас под весом собственного рюкзака падает.
 Зачем в тот раз Галина Вячеславовна поперлась в райцентр — история умалчивает, но в райцентре она мелочиться не стала, зашла в «Спортивный», и купила сыну пару пудовых гирь. Сложила в спортивную сумку, и пошла по магазинам, прикупить колбаски, сыру и прочей бакалеи.
 Когда Галина возвращалась домой, на станции полицейский попросил её поставить пакеты и сумки на рентгеновский интроскоп для досмотра.
 На станции работала наша соседка, Людка Белкина, и в тот день, как раз, была её смена. Вот она то и рассказала всю дальнейшую историю, над которой смеялась вся деревня.
 «Галина то наша перечить не стала. Пакеты с колбаской и другой снедью на ленту для проверки поставила, а вот сумка с гирями, крупой, да солью, на ленту не уместилась, и она ее на металлические ролики поставила. Аккуратненько так поставила. И пошла ждать, когда ее пакеты да сумка с обратной стороны покажутся. Стоит, ждет, когда сумка из-за черной занавески выкатится, а ее все нет и нет. Пакеты уже давно в руках, а сумки нет и нет.
 Вот тут-то её терпение и кончилось. С пылающим от праведного гнева лицом, широко раздувая ноздри, она своей мощной грудью придавила к стенке полицейского, что за аппаратом сидел, уставилась на него своими глазищами и, потрясая своими пудовыми кулаками, потребовала.
 — А ну, сказывай, где мои гантельки для сыночки? Учитель физкультуры велел, а то он у вас, говорит, хиленький. А ваш рентгент их сожрал. А ну, вертай их взад!
 Мамочки родные! Что тут началось!
 Полицейский, хоть и здоров был, а оторвать сумку от роликов не может, чтоб на ленту поставить. Тогда он по роликам докатил ее до ленты, и, как говорится, с божьей помощью впихнул ее внутрь аппарата. А когда сумку рентгеном просветило, то подошли еще двое полицейских. А потом еще. И ещё.
 — Женщина, а гирьки то кому везете? — спрашивает Галину один, из вновь подошедших полицейских. Старший, коли судить по звёздочкам.
 — Так, это, сынуле, — отвечает ему наша Галка, — он у меня уже в четвертом классе учится.
 Так не поверите, бабы, ни один из них даже не улыбнулся. Зато всем отделением, раскрыв рты, они смотрели, как наша Галя сумочку с гирьками так легоненько подхватила и спокойно, ну прям, как ледокол по первому льду на осенней реке, сквозь толпу поплыла».
 Как давно это было…
 И вот, сейчас Галина Вячеславовна стояла передо мной.
 — Дак, это ж Светка! Что ж ты, паскуда, на похороны бабки то не явилась? — напустилась она на меня.
 — Какой бабки? — не поняла я, — Я к бабе Нюре на лето еду. Приехала, то есть. Да в дороге вот, уснула.
 — Да похоронили ее, уже недели две как, — встряла еще одна тетка, и сразу юркнула за широкую спину Галины Вячеславовны.
 А я пялилась на них, и ничего не понимала.
 — Тетки, да вы чего? Да мы с бабушкой постоянно перезванивались… правда, в последнее время телефон у неё часто был не в зоне доступа, но так и раньше бывало. Просто бабушка не дружила с зарядками, и забывала, что телефон надо заряжать. Я, конечно, волновалась, но не сильно. Если что — у соседей мой номер есть, всегда можно было позвонить, сказать.
 Среди теток, работающих в вагоне, я увидела маму моего друга Лешки, тетю Любу.
 Слезы лились у нее по щекам.
 — Света, так Леша тебе звонил. Сказать хотел. И сестра Анина тоже. Она и похороны организовала.
 Тетя Люба замолчала, думая о чем-то своем, а потом опять обратилась ко мне.
 — Света, ты из вагона пока выходи, мы сейчас с бабами закончим здесь, и домой поедем. Там, возле остановки, муж мой на машине меня ждёт. Да ты ж его знаешь. Ну, иди, иди.
 Я шла по вагону к выходу, словно во сне. Куда-то, мимо меня, неслись слова баб.
 — Как же она так, на похороны то не приехала?
 — Может, правда не знала?
 — Да Лизавета мне клялась, что позвонила девчонке, а та ей, дескать, сказала — она мне никто, не поеду, и не звони больше.
 — Нет, ты, что хошь, Галина, говори, но я Светку знаю. Не могла она на похороны бабки не приехать. Одна она у нее…
 Я, словно во сне, вышла на перрон, и пошла по тропинке к лесу. Кто-то схватил меня за руку.
 — Ты куда, тут волки с зимы еще по лесу шастают, а уж сумерки.
 Это был дядя Ваня, отец Лешки.
 — Дядя Ваня… Я… Баба Нюра….
 И уткнувшись носом в его куртку, я разрыдалась. Как же так? Баба Нюра, единственный родной мне в этой жизни человек. Единственный. И как же так, как так? Я даже не попрощалась…
 Домой меня не пустили. Дядя Ваня с тетей Любой привезли меня сразу к себе. Тетя Люба усадила за стол, налила тарелку щей.
 — Света, ты голодная, поди? Ты поешь.
 Я даже не спрашивала, как все произошло. Они все рассказали сами.
 Первым начал рассказ дядя Ваня.
 — Понимаешь, Света, она вьюшку рано закрыла, и угорела, это бывает. Часто бывает.
 Он говорил, что-то еще, но у меня, словно красной тряпкой замахали перед глазами.
 — Дядя Ваня, она не могла! Не могла она угореть.
 — Угорела, Света. Я сам читал заключение о смерти.
 — Леша, — я схватила своего школьного друга за руку, — Леша, ты же помнишь, у нас нельзя полностью закрыть вьюшку. Бабушка всегда боялась угореть. У нее же вся семья угорела. Вся.
 Дядя Ваня внимательно посмотрел на меня.
 — А вот с этого момента, поподробнее, доченька, поподробнее.
 — Так я про бабушкину семью почти ничего не знаю.
 Рядом на стул присел Лешкин дед.
 — А ты, дочка, про вьюшку расскажи. Почему не могла угореть, Анна то?
 — Когда печку перебирали, это было лет семь тому назад, бабушка попросила печника вьюшку короче сделать, чтобы всю трубу не перекрывала. Тот — ни в какую! Говорит, тянуть будет сильно, выдувать тепло. Так мы потом сами три дырки проделали.
 — Так уж и сами?
 — Ну, я помогал, — сконфуженно признался Лешка.
 — А пошто сразу не сказал? — нахмурился дед.
 — Забыл я, деда, забыл. Давно это было.
 — А почему мне не позвонили, почему мне не сказали? — Я никак не могла понять, почему мне не сообщили о смерти бабушки.
 — Так, это, мы звонили, — дядя Ваня явно был чем-то смущен, — и сестра Нюры звонила.
 И