Не компьютерная заставка, честный аквариум. Красные рыбки, желтые, разноцветные. Перемещаются под вялую музыку, укачивают. Потом мне кто-то сказал (время от времени между рыбами вылезала реклама), что рекламу и отрабатывают. Еще был канал, где ближе к ночи ставили длинные концерты всякой музыки. Времена пиратские, Элтона Джона крутили, Ди Пёпл, еще кого-то. Запасов у них немного, так что все повторялись примерно раз в неделю. Была и Metallica, а у них длинные концерты, часа два с половиной. Не раздражали, почти не приедались. Ложусь, ночь, играют. Засыпал, просыпался на «Nothing Else Matters», дослушивал до Cэндмэна, выключал и засыпал. Уже путалось: металлика, метелики, сэндмен, песочный человек – это же про сон: Exit, light / Enter, night / Take my hand / We’re off to never-never land.

«Enter Sandman» был в конце концерта. Что за концерт – не знаю. Поглядел их клипы – похоже на Базель, 1993, не обязательно. Теперь послушал не «Сэндмэна», а «Nothing Else» и не концертное, а с альбома. «Черный» же хорошо записан, даже сейчас ощущается как очень хорошо записанный, без слов «для того времени». На Металлике не заснул, пошел дальше.

Справа много вариантов, в основном известные. «Creed» performing My Sacrifice я не знаю. Начало нулевых, у них, похоже, искренняя романтика под бум-бум, в клипе ударник в воде по барабаны. Зачем-то внятная цитата из «Кашмира» LZ, с 2:58, в конце еще раз. Комментарии к клипу преимущественно на испанском (ну, с точностью до португальского): Sentí que viaje 10 años atrás con esta canción! ÉPICO! :D (пятилетней давности). Сaramba tinha o cabelo igual ao do vocalista, bons tempos (шесть дней назад, сейчас 2 июля 2021-го). Amo demais essa banda e esse clipe é inesquecivel pra mim (три года назад). На английском: Man, this takes me back to fall/winter 2001. We were just recovering from 9/11… I was 14 years old and just kinda finding myself. I liked Creed, then in my 20s they were «lame», and now here I am 20 years later at almost 34, reliving my youth through old songs and rocking out. Hope the neighbors don’t mind (два месяца назад). Незачем это переводить, смысл только в том, что слушатели и комментаторы еще существуют, в разном времени.

Еще справа Faith No More, рядом Marillion’s 2017, vinyl remaster release, «Misplaced Childhood», originally from 1985. Понятно, что мое мероприятие неповторяемо в точности, – если снова зайти на «Creed», то будет немного другой выбор, правая колонка явно зависит не только от играемого, но как-то учитывает историю прослушиваний и еще что-то. Отчего бы и не Marillion. Был Opeth, судя по обложке – опять металл, да и «The Devil’s Orchard», что за ерунда. Ну да, мало ли как назовут группу или альбом. Умудрился же Morphine сделать себя Морфием, ведь не то, что они делали. Что ли, придумали для первого альбома, «Cure for Pain»? Некто Steven Wilson, «Grace For Drowning», 2011, но неизвестное уже надоело. Ткнул в «This is» Porcupine Tree’s 2018 vinyl remaster release, «In Absentia», originally from 2002. Их знал, когда-то Федор показал. Не предполагал, что они столько записали, вся правая колонка в их альбомах. Дошел до «Anesthetize» («Fear of a Blank Planet», 2009), чисто Рэдиохэд времен «Параноида», совсем колыбельные. Почти дослушал, закрыл ноутбук, лег.

Nite

Плавающий остров, вот что это. Или где-то висящий. Не именно рок, а как-то вообще все. В этой истории – да, рок и вокруг него. Со стороны он кажется компактным, полно таких островов на свете. И в чем плавают, и где висят? Компактный со стороны, а, приближаясь, входя в него, обнаруживаешь тьму нитей и связей. И внутри, и с тем, что вокруг: с тем, в чем плавает, в чем висит. Где, в чем? Связи с тем, что вокруг, они в обе стороны. Музыка сделана в каких-то обстоятельствах, но и влияет на них. Влияла, когда возникла и какое-то время после. Здесь – музыка, а так – что угодно плавающее-висящее, почти уже абстрактное. Не исходно абстрактное, но выжгло свои органические части. Или это как люди, которые для тебя навсегда в одном возрасте. Они давно не в нем, но для тебя там – даже если их увидишь через время, возраст не корректируется. Может, они на самом деле ровно такие – а ты их такими мог и не видеть. И они себя такими могут не знать. Но обычно да, такой их вид из возраста, когда общались.

Где линия отреза, за которой обстоятельства становятся фоном, а сама фишка, отрасль начинает быть отдельно, плавающим объектом, существом? Исходные связи высыхают и отваливаются. Ну да, в сделанной работе они и так отсохнут, а тут еще и время. Всякая его органика, чувства. В этой музыке все было давно, воссоединения с обстоятельствами не бывает, с какими? Все переходит в другой агрегатный вид, выветривается, и остаются элементы, не предполагающие, что они было одно. Но остров, кластер, монада все равно как-то существует. Можно считать, что все и ушло на то, чтобы это возникло. Тыкаешь в музыку, она распаковывается, но ведь не вполне же. Или тыкал пока мало, а дело инерционное, медленно.

Тогда антропологически: откуда взялась тяга к свободе, ее соотносили с роком. К не очень-то сформулированной свободе, а еще и неопределенный прорыв: всякие двери и т. д. И по-бытовому: распадались же группы, когда лидер решал пойти в коммерческий формат, а другие не хотели, как с Блэкмором и не только. Хотели другое, что? Куда это делось? Может, желание некой свободы было временной мутацией? Ориентация на нее была массовой, мыслей не требовала, физиологической. Должен был быть фактор, склонявший ощущать ее целью, а потом он пропал. Психоделика и психоделики: были под веществами, всех и колбасило? Но вещества остались, а рока нет и темы свободы тоже. И не первее ли тяга к свободе, чем психоделики, она ж направляла закидываться.

Но неопределенность свободы – это из СССР глядя. Оттуда было не понять, о чем это у них все. Есть музыка, а в ней – при незнании языка – не тексты, а чисто мантры. Будто там территория невообразимой воли, почти сакральной. А для них, наверное, свобода была в каком-то другом варианте, чего бы иначе они всё это слушали все? Ну да, еще тема freeдома как рельсы куда-то. Doors, двери, куда конкретно? Это «Двери восприятия» Хаксли, а у Хаксли

1 ... 31 32 33 34 35 36 37 38 39 ... 57

На этой странице вы можете бесплатно читать книгу Проводки оборвались, ну и что - Андрей Викторович Левкин бесплатно.

Похожие на Проводки оборвались, ну и что - Андрей Викторович Левкин книги

Все не так - Валерий Суси - Русская классическая проза
Если бы ты был здесь - Джоди Линн Пиколт - Русская классическая проза / Современные любовные романы
Радио Мартын - Филипп Викторович Дзядко - Русская классическая проза
Когда-то они не станут старше - Денис Викторович Прохор - Политический детектив / Русская классическая проза / Триллер
О том, что в Духе познаётся, но лишь в уме не отзовётся - ММВ - Русская классическая проза
Каждая сыгранная нота - Лайза Дженова - Русская классическая проза
Подольские курсанты. Ильинский рубеж - Денис Леонидович Коваленко - Историческая проза / О войне / Русская классическая проза
Знаешь, как было? Продолжение. Чужая территория - Алевтина Корчик - Русская классическая проза
Архив потерянных детей - Валерия Луиселли - Русская классическая проза
Сперматозоиды - Мара Винтер - Контркультура / Эротика, Секс / Русская классическая проза

Оставить комментарий