«…когда ты в келье этой скрыт…»
 «…зеленоглазый мой…»
 «…виолончель и кавалькады в чаще…»
 «…поутру просыпается роза моя…»
 «…Израиль с Иудой подо мною…»
 «…и путешествия в Опочку…»
 «…лишь звёзды блеснут в небесах…»
 «…буду флюгером я на крыше…»
 «…божественное горе обожанья…»
 «…и даль твоих очей…»
 «…подкатывает к горлу ком…»
 «…а если локон золотой…»
 «…как холодно ты замыкаешь…»
 «…чтоб возмутив бескрылое желанье…»
 «…покуда с нищенкой-подругой…»
 «…что жизни мелочные сны…»
 «…на небе несмело луна показалась…»
 «…пустыня внемлет Богу…»
 «… и воск моих ничтожных крыл…»
 «…на ветру распускается роза моя…»
 «…и колокол в селе…»
 «…но ты не любишь…»
 «…о, жестокое небо! Едва распустилась…»
 «…всё это выпил я…»
 «…когда судьба по следу шла…»
 «…не внемля увереньям…»
 «…наслаждаешься величием равнин…»
 «…он несколько занёс к нам песен райских…»
 «…знак совершенства…»
 «…и не был утолён…»
 «…как уже осыпается роза моя…»
 «…не торопись в пути…»
 «…и я умираю»
 «…Тише… Когда умру…»
 Вслушайся: удивительнейшая роща шелестит удивительнейшей листвой!
 22
 Мир этот содержит в себе нечто более грандиозное, чем он сам. И каждый живущий (не без оснований, не без оснований!) считает, что он-то и есть это самое «более грандиозное».
 23
 Как избежать отвращения к себе?
 Не бойся быть обманутым, но бойся обмануть.
 Не бойся быть униженным, но бойся унизить.
 Не лоснись.
 24
  «Мир такой справедливый,
 Даже нечего крыть!»
  Да. Всё здесь честно. Что заслужил, то и получаешь.
 Встретить бы человека, получившего по заслугам и радующегося этому…
 25
 Как хороши дни, не омрачённые никакими праздниками!
 26
 Можно ли представить себе счастливчика, у которого оказались все мыслимые таланты: Паганини, Пушкина, Галилея, О’Генри, Эдисона и пр. и пр.? Возможно ли на самом деле существование этакого беляевского профессора Вагнера?
 — Не только возможно, но потенциально присутствует в каждом человеке. Ведь наш «бортовой компьютер» и так творит чудеса, мы только их не замечаем. Он позволяет нам ходить, говорить, прыгать через канавы, петь, смеяться и не задумываться: какие такие голосовые связки напрячь, чтобы сказать: «Эх-ма!» или «Боже мой!», какие такие мышцы и в какой последовательности задействовать, чтобы станцевать чарльстон, как складывать губы, чтобы просвистать: «Нам не страшен серый волк!». Остальные таланты — не такой уж большой довесок к тому, чем мы уже обладаем. Но нельзя давать слишком много, да ещё и подряд во все руки — дары обесценятся. Таланты есть у всех, но по условиям игры (а наша жизнь, как известно, игра) у большинства людей перекрыты специальными шлюзами. Гении — это, похоже, люди, у которых случайно (или не случайно) оказался неперекрытым какой-то шлюз.
 27
 Разве может быть, чтобы Бог, создавая Вселенную, предвидел всё, что в ней произойдёт? Вдумайтесь только: все перипетии наших жизней Ему были заранее известны! Мы совершали в положенное время положенные грехи, а Он в положенное время насылал на нас положенные наказания? Как тогда говорить о свободе воли, если все мы только детали большой шарманки?
 Когда из жёлудя вырастает дуб, он формируется под воздействием двух факторов: программ, компактно записанных в жёлуде, и изменяющихся внешних условий. Вселенная же, вырастающая из Ничего, из точки, а правильнее — из Слова, формируется под воздействием только одного фактора — компактной информации, содержащейся в Слове. Внешним условиям просто неоткуда взяться. Но стопроцентная детерминированность исключала бы творческий момент в жизни разворачивающейся Вселенной. Смотреть предсказуемый спектакль неинтересно, и тут и Бога, и нас выручает принцип неопределённости. Согласно этому принципу частицы (кванты) не всегда ведут себя в соответствии с ожиданиями физиков. Значит, скорей всего, Вселенная развивается с элементами неожиданности и для Творца, иначе Его интерес к созданию миров давно бы остыл. Ничто в точности не повторяется. Всё варьируется. Не всеведущ Бог. Бог именно «бросает кости». И Он, и все живущие — участники творческого процесса. На всех лежит ответственность за нестроения и дисгармонию в окружающем пространстве. Упаси боже несерьёзно отнестись к своей роли. Но и боже упаси отнестись к ней слишком серьёзно.
 …ибо мир этот — сказка, ибо жизнь — словно ветер, а мы — словно пух.
 28
 Ужасно, конечно, что в каждом человеке, может быть, погиб Моцарт. Но ещё ужаснее было бы зрелище миллиардов непогибших Моцартов. Как их всех переслушать?
 Большое великодушие — быть невыдающимися. Величие невеликих людей.
 29
 Если напечатать сколько угодно долларов, произойдёт девальвация. Если напечатать сколько угодно книг… Книжные лавины обрушиваются на бедных двуножек. Выходишь из магазина раздавленным — как и когда всё это прочитать?! А пока ты рылся в книгах, в мире десять тысяч писателей написали ещё десять тысяч страниц и продолжают писать ещё и ещё. Что-то как-то и читать уже не хочется. Хочется убежать куда-нибудь подальше от всего этого.
 30
 Великолепных имитаторов порождают лишённые сердца блестящие умы.
 Поют-заливаются сотни и тысячи механических соловьёв.
 — Только в сокрушении сердца создаётся что-либо достойное внимания?
 Айн момент! Мы и это ваше дурацкое сокрушение отличненько сымитируем!
 31
 Жизнь — не объект, а процесс. А вместе с ней и все мы не объекты, а процессы. И несчастливы люди от того, что хотели бы обладать объектами, но объектов-то нет и быть не может. А процессом пытаться обладать — просто смешно.
 32
 Но однако же.
 Один процесс может любоваться другим процессом и таять от этого, или с ума сходить, или беситься и кипеть от негодования. Трогательные бывают процессы и доверчивые, а бывают хитрющие и жадные. И зловредные бывают и добродушные. Главное же — им небезразлично, где и как течь, они нервничают! Нервничающие процессы — занимательно, ей-богу! Они ругаются. Они мирятся. Они поют колыбельные. Они пьют с горя. Они бормочут во сне. Они смотрят на звёзды. Они старятся и умирают. Они прекрасны и ужасны. От них, от этих процессов, просто ум за разум заходит — так они удивительны и так раздирают душу!
 33
 О чём только не успевает подумать выпущенная из ружья пуля, покуда не успокоится в пыли…
 34
 Непереносимо, издевательски прекрасна жизнь, текущая сквозь наши пальцы!
 35
 Некоторые факты сознанию невероятно трудно проглотить. Похоже на то, как змея заглатывает большое яйцо: кажется, пасть вот-вот порвётся. «Заглатывайся, заглатывайся, упрямый фактик. А потом мы ещё долго-предолго будем тебя переваривать».
 Жизнь, она как раз и есть один из таких «фактиков».