низких сооружений; громадину, словно нарисованную и раскрашенную в кричащие цвета пятилетним ребёнком. И когда Маруланда уже шёл по первой улице города, но, разумеется, после того как предварительно прикинул в уме пути возможного отступления через двери и окна, он был поражён видом огромного множества людей; такого количества он не видел никогда в своей жизни, этот поток изливался и растекался по разным улицам; молчаливое, немое множество с бешеной торопливостью в глазах, которые казались часами на городской башне. Маруланду толкали локтями в спину и спереди, его бросало то в одну, то в другую сторону, иногда людской поток заставлял Маруланду вертеться волчком на одном месте, не позволяя самому выбрать путь для своих ног.
Неожиданно, вытолкнутый человеческим водоворотом, он, беспомощный, очутился на пустынной середине улицы. Тишина охватила его со всех сторон, словно невидимая сеть. Он попытался освободиться от этого наваждения, махнув на всё рукой, и решил пойти поискать другую улицу, которая позволила бы ему спокойно осмотреть приснившийся город. Запоздалый жест. Лавина машин с рёвом хлынула на него, тишина взорвалась рёвом автомобильных сигналов. В это мгновение он подумал: «Это похоже на прорвавшуюся реку…». Но времени для размышлений не было. Так и не поняв, как именно, он оказался в воздухе, в фантастическом прыжке с середины улицы по направлению к спасительному тротуару.
В ушах шумело, он чувствовал себя абсолютно беззащитным на местности, где нет никаких надёжных естественных укрытий.
Он шёл уже по другой улице, когда прямо на его глазах день резко сменился ночью. Маруланда вынул из заднего кармана своих брюк фонарик и стал освещать себе путь. Впереди, в нескольких метрах от него, была уже привычная темнота, и она поглощала слабый свет его фонарика.
Он шёл по длинной улице, не встречая тех препятствий, которые обычно попадались ему в горах или сельве во время ночных переходов. Это было как на равнине Толимы, но только без необходимости добираться до рассвета к берегам реки Магдалены. И словно умножающийся мираж, Маруланда увидел, как двери и окна начинают растворяться, чтобы озариться вспышками перекрёстного огня всех калибров, который, к счастью и великому удивлению Маруланды, не причинял ему ни малейшего вреда. Мираж исчез вместе со вспышками залпов.
Улица превратилась в узкий полуосвещённый коридор, и в конце его был лифт с распахнутыми дверями. В одной из стен было вделано что-то вроде бутылки с жидкостью, очень напоминающей по цвету воск, но только светящийся изнутри, поэтому он без труда разглядел цифру 14. Подъём казался стремительным из-за той пустоты, которую он вдруг ощутил в желудке, как будто кто-то уколол туда сотней булавок. Дверь открылась, и Маруланда оказался на крыше высокого здания. Звёзды уже начали свой полёт светлячков, чтобы исчезнуть в положенное время. Взгляд Маруланды медленно скользил вслед за исчезающим светом до тех пор, пока не натолкнулся на выступы и впадины, прочерченные на горизонте контуром далёкого змея – вечного образа Кордильеры.
Смерть. «“Снайперˮ, который на фотографиях, – ненастоящий…»
«Мануэль Маруланда, подписывающий коммюнике от имени РВСК, – это ненастоящий “Снайперˮ, – утверждал Виктор Москера Чаух на страницах газеты El Siglo 13 июня 1983 г. Известный политик заявил журналисту этого издания о том, что «он очень хорошо знает “Снайпераˮ ещё с тех времён, когда был губернатором Кауки, и что в то время тоже предпринимались усилия по достижению мира…».[34]
Будучи спрошенным по данному вопросу, сенатор Херман Була Ойос, который предложил проект закона об амнистии и который установил прямые контакты с Батеманом, сказал: «Да, Виктор тоже говорил мне о том, что “Снайперˮ, который представлен на фотографиях, – ненастоящий».
Но в таком случае Вооружённые силы должны внести полную ясность в этот вопрос, поскольку именно для этого в их составе и существует самая развитая в Латинской Америке разведывательная служба. И как утверждают многие, самая профессионально подготовленная»[35].
После таких утверждений Москеры Чаукса председатель Комиссии по примирению Хон Агудело Риос обнародовал следующее заявление:
«Для членов Комиссии по примирению является неоспоримым фактом то, что Мануэль Маруланда Велес жив и что именно с ним в январе этого года мы вели переговоры, о которых известно всей стране.
Доктор Виктор Москера Чаух, к которому мы питаем чувство большого уважения, считает иначе, он полагает, что Комиссия встречалась не с подлинным или настоящим Мануэлем Маруландой Велесом. Таким образом, он высказал сугубо своё личное мнение по данному вопросу, основанное на его личном знакомстве с этим человеком; мнение, которое было бы ошибкой воспринимать как некое категоричное суждение, поскольку сам доктор Москера не давал оснований для такого истолкования своих слов.
Я полагаю – и это сугубо моё личное мнение, – что сомнения в существовании настоящего Маруланды Велеса объясняются главным образом его традиционной недоступностью СМИ. Вполне возможно, что именно эти разнообразные слухи о его жизни, приключениях и смерти послужили в своё время Артуро Алапе основой для написания книги – «Смерти “Снайпераˮ», – тема, которая уже давно стала частью легенды о Маруланде»[36].
«Жив ли Батеман? Мёртв ли “Снайперˮ?» – задаётся вопросом журналист Даниэль Сампер, ведущий колонки в газете El Tiempo. «Почти все со своими гипотезами и мнениями приняли участие в этой традиционной игре, которой всегда любила предаваться публика.
Надо прямо сказать, – добавляет журналист – что если “Снайперˮ окажется всё-таки живым, то это будет далеко не первый случай его воскрешения. И если Бате-ман окажется мёртвым, то это будет далеко не первый случай, когда его убивали. Уже не раз отмечалось то, что команданте Мануэль Маруланда Велес, он же “Снайперˮ, погибает с периодичностью раз в 2 года и с той же периодичностью возвращается к жизни. На эту тему Артуро Алапе написал прекрасную книгу, озаглавленную «Смерти “Снайпераˮ», которая сейчас, правда, нуждается в исправлении, поскольку со времени её выхода в свет и до сего дня “Снайперˮ умирал и воскресал как минимум ещё 6 раз.
Что же касается команданте Пабло, чьё настоящее имя – Хайме Батеман Кайон, то он получил прямо-таки какой-то билет туда и обратно на тот свет, точнее кратковременную командировку на несколько дней. Радио убило его 2 недели назад, но армия воскресила на следующий день и дала ему возможность спокойно пожить 5 месяцев. Сейчас пресса опять его убила. Лично я не верю ни единому слову о том, что Батеман обворовал своих собственных товарищей. Ведь буквально до вчерашнего дня я был склонен верить утверждениям о том, что он мёртв, а вчера узнал о его воскрешении».
(Когда известного политика из Кауки спросили: «“Снайперˮ, которого
