— Горящие путёвки, шеф! Жёны пищат!
 — Валите, — снова махнул я рукой. — Жёны — это святое.
 Ребята тут же исчезли. Мая Сергеевна с улыбкой посмотрела на меня.
 — Хорошо вы сказали: «Жёны — это святое!» Это ваши музыканты?
 — Ага!
 — Они наши, советские?
 — Ваши, ваши, — сказал я и вздохнул.
 Репетиции сегодня не будет. Да-а-а… И аппаратуру придётся самому ставить и подключать…
 — Хорошие ребята. Жен любят. А говорят, музыканты — неверные мужья.
 — Нормальные мужья, — буркнул я.
 Мы осмотрели моё хозяйство. Нормальное хозяйство. Главное — есть много разных кладовок, а кабинеты директора театра и худрука хоть и были небольшими, но имели окна. Мысленно я уже составлял список нужного мне оборудования.
 * * * 
[1] Галёрка — верхний ярус зрительного зала театра, где расположены самые дешёвые места.
 [2] Бельэтаж — второй этаж сразу после бенуара, расположенный ниже нумерованных ярусов и амфитеатра.
 [3] Ложа — группа мест, отделённая от соседних боковыми перегородками или барьерами.
 [4] Бенуар — часть зрительного зала в театре, ложи по обеим сторонам партера на уровне сцены или несколько ниже.
 [5] ПОСТАНОВЛЕНИЕ от 23 февраля 1989 г. N 177 О ДЕЯТЕЛЬНОСТИ НА ТЕРРИТОРИИ СССР СОВЕТСКО — АМЕРИКАНСКОГО ФОНДА «КУЛЬТУРНАЯ ИНИЦИАТИВА»
  Глава 21
 — Тут у вас кондиционеры есть?
 Мая Сергеевна задумалась.
 — Вентиляция есть. Кондиционеров нет. Ставить негде. Здание старое. Переделывать нельзя.
 — Ладно, решим. У нас есть портативные кондиционеры, которые можно установить в комнате. На вас заказывать?
 — Если можно, — захлопала ресницами директор Дворца культуры МГУ.
 — Я правильно понял, что могу здесь, — я показал на задник и обвёл сцену рукой, — установить оборудование. Мы собирались сегодня начать репетицию, но теперь не знаю.
 Тут в Большой зал вошли несколько студентов. Директор дворца напряглась.
 — Это, скорее всего, наш актив. Вчера нам помогали. Нам будут нужны эти ребята-помощники. Мая Сергеевна расслабилась.
 — Ах, да. Вы тогда выпишите им пропуска. У нас тут строго.
 — Я вчера оставлял на вахте список. Пусть выпишут.
 — А! Да-да! Хорошо. Я скажу Машеньке.
 — Привет, ребята! — крикнул я. — Поднимайтесь на сцену.
 С десяток парней с опаской поднялись на сцену. Каждый протянул мне руку. Пришлось пожимать, обходя всех вдоль ломанной шеренги. Заметил незнакомые лица. Остановил взгляд на одном новеньком и вопросительно вскинул бровь.
 — Это Саша Семцов, — сказал ближайший к нему вчерашний «старичок». — Он в нашем ансамбле играл, пока их не разогнали. Вы сказали вчера, что будете собирать новую группу, вот мы и позвали.
 — Молодцы! — искренне радуясь, похвалил я. — Хорошо, что привели музыканта и сами пришли. Мои устали от репетиций в Париже, видите ли.
 — В Париже⁈ Ух, ты! Вот бы и нам. А вы француз, — кто-то спросил.
 — Вчера уже говорил кто я и зачем приехал. Поспрашивайте товарищей. В дополнение к вчерашнему скажу, что мы получили разрешение вашего правительства на работу нашего Фонда в СССР. Вот постановление! Почитайте!
 Я взял из рук Маи Сергеевны листы мелованной бумаги и отдал ребятам.
 — Скажу только, что любые ваши инновационные предложения будут с интересом рассмотрены фондом и, возможно, воплотятся в жизнь.
 — Э-э-э… А что такое «инновационные»?
 — Инновационные? Это значит новые
 — Какие, например, новые? — спросил кто-то недоверчиво.
 — Какие «например новые», — улыбнулся я. — Ну-у-у… Например, поставить в фойе автоматы с шоколадками и другой мелкой снедью. Есть за границей такие автоматы. Называются — торговые.
 — У нас в Москве тоже есть торговые автоматы. Напротив «Ленкома» есть магазин Автоматторг. Там почти нет продавцов. Он молочные продукты продаёт, сыр, масло…
 — Ну, вот. Это я, как пример сказал. Не хотите автоматы с шоколадками, придумайте что-то другое.
 — Смотря какие шоколадки. Вот если с коньяком…
 Все скромно посмеялись, даже я улыбнулся.
 — В Крыму и Сочи есть автоматы с вином, — сказал кто-то, вздыхая.
 Я стоял, с интересом оглядывая ребят. Соскучился по русским лицами и русскому молодёжному менталитету. Лондонский Королевский Колледж, даже воспоминанием о нём, меня вводил в депрессию. Тьфу, тьфу, тьфу… Очень там всё «не наше». Тут — «русский дух, тут Русью пахнет», а там… Бр-р-р… Там пахнет дермецом уже сейчас. Даже не дерьмецом, а тухлятинкой загнивающего капитализма.
 — Сатана там правит ба-а-а-л! Та-та-да-та-та! — мысленно пропел я. — Тьфу-тьфу-тьфу!
 — Так, ребята. Спасибо, что пришли. Кто ещё из вас музыканты? Поднимите руки. Понимаю, что все новенькие?
 Ребята кивнули. И подняли руки. Новеньких было трое.
 — Назовитесь.
 — Борис Тихонов — ударные.
 — Вячеслав Арбузов — клавиши.
 — Николай Попков — бас-гитара.
 — Александр Семцов — ритм-гитара.
 — Почему только ритм?
 — Соло у нас другой парень вёл. Он выпустился в том году.
 — Понятно. Отлично. Выносим аппаратуру на сцену. Пошлите покажу, что выносить.
 Ха-ха… Вынесли всё. Даже тумбочку моего супер-синтезатора и драм-машину. Мая Сергеевна заверила, что без меня в Большой зал никто не посмеет войти. Подключили пульты, усилители, колонки. Мая Сергеевна в конце-концов ушла и я открыл один из холодильных ящиков с пивом.
 — Закрой зал, — сказал я какому-то парню и отдал ключ.
 Из другого ящика мы достали подсолнные орешки арахиса в вакуумной упаковке и рассевшись на пустых ящиках из-под аппаратуры, принялись «отдыхать». Ребята, понятное дело, вскрывали банки с пивом «Carlsberg» с осторожностью, а вакуумные пакеты с орешками чуть-ли не с восторгом. И я их понимал. Сам попробовал «это дело» только в восемьдесят восьмом или восемьдесят девятом годах.
 — Я такое чешское пил «Будвайзер».