больше таких сюрпризов не устраивайте, — пеняет она. — Давайте, заходите. А собаку оставьте на улице. 
Адельмо Фарандола благодарит, мельком смотрит на пса, который мгновенно понимает и садится; затем снимает шляпу, протискивается, наклонив голову, в неосвещенный магазин. Он не поднимает взгляд, потому что женщина в халате, а под ним, наверное, голая. «Может, сегодня воскресенье, — думает он. — Воскресенье, раннее утро. Мне бы прикинуть хотя бы, прежде чем спускаться».
 — Ну? — спрашивает женщина не улыбаясь. Дверь она оставила открытой.
 — Что?
 — У вас закончились запасы раньше времени в эту зиму. Чего именно вам надо?
 — А, да. На самом деле ничего.
 Женщина молчит.
 — То есть мне бы все же нужно, но… — продолжает Адельмо Фарандола, — но я пришел, потому что… я увидел…
 Он забывает слова, когда волнуется, они ускользают у него из памяти — все хорошо понимает, а выразить словами не может.
 — Что вы увидели?
 — Ногу.
 Щека женщины внезапно дергается.
 — Ногу, — повторяет она.
 — Да, ногу. Человеческую ногу.
 — Так.
 — Ногу в снегу.
 — След, что ли?
 — Нет, нет, ногу, которая торчит из снега.
 Женщина слушает, сцепив руки, с неподвижным взглядом, сжав губы, чтобы не зевнуть.
 — Несчастный случай, — наконец говорит она.
 — Да, так. Я думаю. Несчастный случай.
 — Но мы сейчас про раненого или про…
 — Мертвого. Мы про мертвого.
 — Точно?
 — Да. Я не видел, чтобы он шевелился, ни разу.
 Адельмо Фарандола предпочитает умолчать о том, что не раз видел, как эта нога покачивается, и слышал похрустывание скрюченных пальцев.
 — М-да, — произносит женщина. — А почему вы с этим ко мне пришли?
 — Потому что… не знаю, — говорит Адельмо Фарандола, — я тут в деревне мало кого знаю.
 — Слушайте, лучше бы вы подняли с постели кого-нибудь в полиции. Хотя в воскресенье, кто знает…
 Адельмо Фарандола проводит ладонью по глазам.
 — Да, идите к ним. Чем больше думаю, тем сдается мне, это единственное, что следует сделать. Так обычно объявляют в розыск…
 — Мне не надо в розыск объявлять, я говорю про находку.
 — А это не одно и то же? Люди уходят, люди приходят. Может, у них, ну, в полиции, список есть тех, кто пропал… Но вы точно уверены в том, что видели?
 Адельмо Фарандола нерешительно покашливает. Он забыл, зачем он здесь.
 — Ну? — наседает женщина.
 — Что «ну»?
 — Что именно вы видели?
 — Где?
 — В снегу! Ногу!
 — Ногу? Вы ее тоже видели?
 — Нет, вы! Давайте, пойдем!
 Он, сам не зная отчего, вдруг слегка улыбается, и эту полуулыбку женщина мгновенно истолковывает как признак розыгрыша.
 — А, молодец, — говорит женщина, — молодец! Будем тут шуточки шутить, кривляться! Вы хотите, чтоб я сама в полицию пошла?
 — Что ж ты мне раньше не помог, когда мне было трудно? — спрашивает Адельмо Фарандола у пса, пока они ковыляют по скользкой тропе к хижине. — Мы бы вдвоем быстрее объяснили.
 — Ты прости, конечно, но я на улице остался и даже не слышал, о чем вы говорили!
 — Хреново. Ты бы мне помог объяснить. А так я просто вел себя как дурак.
 — К тому же почему я… В общем, я пес… Не думаю, что люди привыкли выслушивать псов.
 Адельмо Фарандола, чтобы задобрить женщину и не уходить с пустыми руками, купил две буханки хлеба, две бутылки красного вина и пару баночек мясных консервов, которые сейчас тряслись в его драном рюкзаке.
 — По-моему, она мне не поверила, — бормочет он.
 — Ну, может быть. Что она тебе сказала?
 — Пойти в полицию, кажется.
 — А ты?
 Пауза. Подъем крутой, нужно сосредоточиться на преодолении.
 — Я не пойду в полицию. Сами придут ко мне, если чего узнать захотят.
 — Может, она к ним сходит.
 «Да нет, — думает Адельмо Фарандола. — Не поверила она мне. Ей хотелось только снова в постель, в тепленькое, к какому-нибудь любовнику своему».
  Пятнадцать
 — А у тебя бывает, что голова кружится? — спрашивает вечером Адельмо Фарандола пса.
 — Отчего? — откликается пес, насторожив уши.
 — Да так, ничего.
 — Мы куда-то пойдем, куда пойдем, а?
 Пес начинает подпрыгивать. Адельмо Фарандола уже жалеет, что спросил, не кружится ли у него голова.
 Но весна уже наступает, и скоро придется задуматься о том, чтобы переселиться выше в гору, куда не добираются экскурсанты, летом заполоняющие пастбища.
 — Видишь ли, я скоро ухожу в горы.
 — В горы? Зачем, а мы где?
 — Я хочу сказать, еще выше. Не в горы, а на гору.
 — А зачем тебе туда?
 — Чтоб спокойно было.
 Пес растерянно нюхает воздух.
 — Здесь недостаточно спокойно?
 Старик рассказывает ему про экскурсантов. Пса, похоже, это не сильно впечатляет. Для него экскурсанты означают множество объедков.
 В общем, летом, чтобы чувствовать себя по-настоящему спокойно, Адельмо Фарандола выдвигается к старому приюту, теперь заброшенному, на вершине перевала, среди каменных насыпей, откуда закидывает камнями тех редких туристов, которые туда поднимаются. Приют этот представляет собой лачугу из металлических листов и дерева, которая держится не пойми на чем, стоящую в конце невидимой дороги, которой много десятилетий назад ходили лишь контрабандисты, самые отчаянные или самые глупые. Там, наверху, меж тонких металлических стен, человек с трудом может вытянуться для сна на убогом лежбище из старых одеял. А днем ветер завывает в щелях между пластами металла и сотрясает лачугу до самого вечера, когда внезапно стихает.
 Вот что Адельмо Фарандола своими словами рассказывает псу.
 — Рад за тебя, — говорит пес. — Но понимать отказываюсь. Мне-то что делать? С тобой идти, что ли?
 — Если у тебя голова не кружится.
 — Да нет вроде бы. Какое мне дело до того, кружится ли она? Я все больше нюхаю.