получил за это самый большой нагоняй в своей жизни. В течение нескольких недель Джими приходил в школу словно в воду опущенный.
До кражи электрогитары Джими начал играть в группе под названием The Rocking Kings. Как и The Velvetones, она состояла из старшеклассников, но они устраивали платные концерты на профессиональном уровне. Несмотря на то что в The Rocking Kings был отличный гитарист Джуниор Хит, Джими произвел на участников впечатление во время осенней «битвы групп», и ему предложили место. «Он казался праведником, – вспоминал барабанщик Лестер Экано, – не пил и не курил. На фоне других парней он был диким». Джими, возможно, и был аутсайдером в жизни, но стоило дать ему сцену с усилителем и прожектором, как он преображался. У The Rocking Kings был менеджер Джеймс Томас, который договаривался о концертах и пытался придать группе более профессиональный вид. Так, он требовал, чтобы все участники носили пиджаки. Для одного концерта Джими пришлось взять напрокат красный пиджак, и в итоге он отдал за аренду больше, чем выручил. Эл долго ему это припоминал.
После того как у Джими украли гитару, для The Rocking Kings он стал бесполезен, и в конце концов несколько участников решили помочь ему и скинулись на новый инструмент. Это была белая Danelectro Silvertone, купленная в Sears Roebuck за 49 долларов 95 центов. К электрогитаре прилагался усилитель. Как и раньше, Джими держал ее дома у друзей, чтобы не злить отца. Он покрасил ее в красный цвет и крупными буквами высотой в два дюйма (около 5 см. – Прим. пер.) написал «Бетти Джин» на передней панели. Его тетя заметила, что он мог бы назвать гитару «Люсиль» в честь матери, если бы это имя не занял Би Би Кинг.
Влияние Би Би Кинга было велико, и популярными номерами группы стали каверы на “Every Day I Have the Blues” и “Driving Wheel”. Сет-лист The Rocking Kings мог включать “C.C. Rider”, оригинальную R&B версию в исполнении Чака Уиллиса; аранжировку “The Twist” Хэнка Балларда, более медленную, чем хит The Chubby Checker; популярные песни вроде “Rockin’ Robin” или “Do You Want to Dance”; каверы на хиты The Coasters; “Blueberry Hill” Фэтса Домино; и почти всегда – песни Дуэйна Эдди и Чака Берри. Группа также исполняла собственные аранжировки популярных у местных “David’s Mood” и “Louie, Louie”. «Мы смешивали блюз, джаз и рок. Мы были готовы сыграть что угодно, что заставило бы людей танцевать», – вспоминал Экскано Экано. Выступления сопровождались необычным звуком его барабанов, он назвал его «слоп-битом». «В этом был дух шаффла, под нашу музыку было легче танцевать, – объяснил Экано. – Мы играли черную музыку, но на наши концерты приходили все».
В июне 1960 года Эл и Джими снова переехали, на этот раз в небольшой дом по адресу: 2606, East Yesler Way, всего в нескольких кварталах от школы Гарфилд-Хай. Джими окончил второй семестр с четверкой по искусству, двойкой по машинописи и незачетами по драме, всемирной истории и физкультуре. Он отказался от лингвистики, столярного дела и испанского языка, чтобы не провалиться. Терри Джонсон вспоминал, что Джими просто не хотел учиться, а когда получал незачеты, его самооценка подрывалась еще больше.
Когда в сентябре следующего года в Гарфилд-Хай снова начались занятия, Джими посещал школу весь месяц, но вскоре стало очевидно, что он не сможет ее окончить. Джими много раз грозили отчислением, если он продолжит пропускать занятия, однако он так и не взялся за ум. В конце октября 1960 года его официально исключили из рядов учеников Гарфилд-Хай. В школьном досье указано, что причиной отчисления было устройство на работу, но единственной его работой была должность гитариста в The Rocking Kings. «От выпуска из школы его отдаляла не пара-тройка проваленных предметов, он пропустил так много, что этот объем уже невозможно было наверстать. Кроме того, по законам того времени мы были обязаны исключить ученика при регулярных прогулах», – вспоминал директор школы Фрэнк Ханавалт. В том году учебу в Гарфилд-Хай бросили около 10 % старшеклассников.
Годы спустя, когда Джими стал знаменитым и начал мифологизировать свое прошлое перед доверчивыми журналистами, он рассказывал им байку о том, что учителя-расисты «выгнали» его из Гарфилд-Хай после того, как увидели держащимся за руки с белой девушкой в классе. Эта история – чистой воды вымысел: в школе межрасовые отношения не были чем-то неслыханным, а у Джими не было белой девушки, с которой он мог бы держаться за руки. Все, кто посещал Гарфилд-Хай в то время, говорят, что его единственной девушкой в школьные годы была Бетти Джин. С Джими училась белая Мэри Уилликс, которая быстро стала его близкой подругой, они часто говорили об НЛО, бессознательном и реинкарнации. Дружба Джими с Уилликс была платонической, белых подруг у него в принципе было не много. «Остальные [белые] ученицы едва знали, кто такой Джими Хендрикс», – отмечала Уилликс. Тем не менее их товарищество, наряду с многочисленными дружескими отношениями с музыкантами всех рас, которыми Джими обзавелся той осенью в Гарфилд-Хай и в Центральном округе, оставили на нем неизгладимое впечатление. «В Гарфилд-Хай Джими столкнулся с мультикультурализмом, и тот остался с ним на всю жизнь, – вспоминал Вилликс. – Это было действительно особенное место, оно оставляло свой отпечаток на каждом, кто там учился». Дружеские отношения, многие из которых стали возможны благодаря взаимной любви к музыке, оказали на Джими большее влияние, чем все то, чему он научился на занятиях.
Что касается поздней фантастической истории Джими о том, как его выгнали из-за воображаемой белой девушки, то даже слов о том, что Джими застукали в классе, было достаточно, чтобы вызвать ухмылку на лицах его друзей и одноклассников. Правда заключалась в том, что 31 октября 1960 года, в Хэллоуин, семнадцатилетнего Джими Хендрикса исключили за неуспеваемость.
Глава 7
Spanish Castle Magic
Сиэтл, Вашингтон
ноябрь 1960 – май 1961
«Spanish Castle был Вальхаллой эпохи рок-н-ролльных танцевальных выступлений Северо-Запада. Если выступали там, вы были на вершине».
Пэт О’Дэй, радиоведущий из Сиэтла
В тексте песни “Spanish Castle Magic” 1968 года Джими Хендрикс сообщал, что ему требовалось полдня, чтобы добраться до легендарного танцевального зала Spanish Castle (англ. «Испанский Замок»). На самом деле от Центрального района дорога занимала всего час езды на машине. Поездка в этот клуб, находившийся в Кенте, штат Вашингтон, стала поворотным для его карьеры путешествием: это был лучший танцевальный зал Северо-Запада и выступать в нем мечтал каждый местный музыкант. Хендрикс
