Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Оглядываясь назад, скажу, что мне везло, когда дело доходило до приема пищи. Несмотря на то что моя семья не слишком интересовалась здоровым питанием – да и любыми другими аспектами здорового образа жизни, если уж на то пошло, – мы абсолютно случайно питались относительно сбалансированно. Моя мама настаивала на том, чтобы готовить дома. Я думаю, для нее это был больше вопрос экономии, но, независимо от причины, питание вне дома стоило больших денег, поэтому моя мама отказалась от этого. Тем более что она могла приготовить лучшую альтернативу – на собственной кухне и на скорую руку. Правда, мама так и не смогла приготовить достойную замену моему излюбленному мороженому, «Молочной Королеве Близзардс». А жаль…
Все изменилось, когда я уехал из дома в колледж и начал отступать от индивидуальной диеты. Как многие студенты в почтенном возрасте восемнадцати лет, я чередовал в своем рационе лапшу быстрого приготовления и бургеры. Однако к девятнадцати годам я начал подбирать альтернативное здоровое питание и разбираться в его особенностях. Все стало налаживаться. Мое тело встало на путь невероятного мышечного роста. Я был поражен тем, как оно изменилось с эстетической точки зрения благодаря только лишь базовым знаниям. Затем в моем рационе произошли заметные перемены к худшему: арест изменил мой режим питания на последующее десятилетие – и не в лучшую сторону.
Моим единственным источником питания стала холодная полусырая «еда» окружной тюрьмы. Каждый день меня кормили тремя самыми низкосортными блюдами, после которых желудок сжимался от голода, а вкусовые рецепторы просили пощады. Помните те ланчи в кафетерии начальной школы? Немного пасты, немного квашеной капусты и хот-дог. Или, если повезет, та странная пицца прямоугольной формы, которая не имела вкуса, поскольку состояла на 99 % из теста. А как насчет тех милых картонных пакетиков молока или сока? Да, это именно то, что я был вынужден есть, будучи взрослым, причем на протяжении более чем полутора лет! Впрочем, в школе я мог получить добавку. А в тюрьме мой желудок никогда не был полон. Это, должно быть, их девиз. Странное чувство, когда вздрагиваешь от отвращения из-за вкуса еды, но в то же время желаешь, чтобы тюремщики дали хоть еще немного этой бурды, чтобы подавить голодные спазмы.
К счастью, иногда было немного легче. Те счастливчики, у которых были собственные средства, могли позволить себе пару коробок шоколадных батончиков с орехами и, возможно, даже несколько пончиков «Данкин Донатс» раз в неделю. Этого едва хватало, чтобы заполнить пустоту в желудке, но если распределить правильно, то этих «лакомств» было достаточно, чтобы по крайней мере успокоить рычание в пустом желудке на какое-то время.
Так протекала моя жизнь в течение почти двух лет. Пока я ждал окончательного приговора, моя жизнь заключалась в утомительном выпрашивании еды, в стремлении протянуть от одного дня до следующего. Это была моя новая действительность. Кто знал, что окружная тюрьма, где человек считается «невиновным, пока не доказана вина», окажется самой жестокой и вытягивающей жизненные силы за все адские десять лет, которые я проведу в заключении по милости «правосудия» Миссури? Никакого права выбора, никаких возможностей, ничего. Неудивительно, что, попав в обычную тюрьму, я ел, как свинья.
Я никогда не забуду первую возможность купить нормальную еду почти через два года, после того как покинул окружную тюрьму и был переведен в обычную. Почувствовать себя сытым было пугающей мыслью. Я не знал, как себя вести. Похоже на Рождество – быть может, еще и потому, что было уже 10 декабря. Я прибыл в тюремный диагностический центр снежной ночью во вторник, без единого цента в кармане. Мне сказали, что буфет откроется в четверг утром (его можно посетить только раз в неделю). Если я пропущу эту возможность, то буду голодать и мучиться еще больше, чем в последние два года. И это тогда, когда все вокруг меня будут наслаждаться купленными изысканными блюдами. К счастью, кто-то позволил мне воспользоваться своим временем для телефонных разговоров, и я смог позвонить отцу. Он понимал, что практически невозможно передать наличные деньги в тюрьму так быстро, но, в духе Билла Фергюсона, немедленно перечислил мне деньги. Мой отец сделал для меня массу удивительных вещей, большинство из которых были в сто раз важнее этого небольшого дела. Но я никогда не забуду его скорую помощь в этой ситуации.
Через тридцать шесть часов подошла очередь моей камеры совершить поход в буфет. По совпадению и неожиданно для меня в это же время появилась съемочная группа телевизионного шоу 48 Hours телеканала CBS. Я был подавлен. Я хотел есть и совсем не был готов к Эрин Мориарти и ее команде, которые жаждали снять меня в своем шоу. Это могло быть единственным шансом публично заявить о моей беде, а у меня даже не было возможности купить бритву и побриться. Я выглядел как страдающий от бессонницы полуголодный дикий бродяга. Как скверно!
К счастью, все разрешилось. Мой сокамерник одолжил мне бритву. Охрана дала мне ровно пять минут, чтобы побриться и принять душ, причем я в спешке порезал губу. Но в итоге был готов вовремя. Затем мне сказали, что я смогу пойти в буфет после интервью, а также сообщили, что к 8:00 у меня будет приличная сумма денег. Я уже знал, что столкнусь с долгим, томительным ожиданием в тюрьме, пока суды отфильтруют ложь государственного аппарата и его исполнителей, но это было не то начало, на которое я рассчитывал.
Короткое интервью через два толстых стекла вроде бы прошло хорошо, несмотря на барьер. Мое напряжение отступило, я вернулся в свой новообретенный ад, где уже не был окружен состоятельными людьми. Когда я шел назад в камеру ленивой походкой, наслаждаясь прохладным свежим зимним воздухом, который не ощущал уже два года в карцере окружной тюрьмы, и, когда проходил мимо буфета, мне в голову пришла одна мысль. Я попросил надзирателя проверить мой счет в последний раз. Надзиратель нехотя оказал услугу. Мы дошли до машины, и после, как казалось, бесконечного ожидания, пока данные на экране обновлялись, появилась информация по моему счету: 200 долларов! ВОТ ЭТО ДА!
После того как я с удовольствием провел почти час на освежающем зимнем воздухе, который казался самым приятным за всю жизнь, мне позволили купить шапку, перчатки, новую обувь. А еще пончики, кофе, сигареты, супы и сухую копченую колбасу! Вещи, которых я не видел более полутора лет. Не приходится и говорить, что я ел как одержимый, курил и пил кофе в течение трех дней без остановки. К черту здоровье! У меня появился выбор!
В течение нескольких последующих лет я питался именно так. К тому же я стал питаться еще более неразборчиво, теша себя ложной надеждой, что еда и упорные тренировки позволят мне стать достаточно крупным, чтобы отпугнуть потенциальных хищников. К счастью, с течением времени продолжительное чтение и самообразование помогли мне осознать совершенную ошибку, и я понял, что мне необходимо перейти к здоровой пище.
- От философии к прозе. Ранний Пастернак - Елена Юрьевна Глазова - Биографии и Мемуары / Критика / Культурология / Языкознание
- Автобиография - Алекс Фергюсон - Биографии и Мемуары
- Мемуары «Красного герцога» - Арман Жан дю Плесси Ришелье - Биографии и Мемуары
- Ричард Брэнсон. Фальшивое величие - Том Боуэр - Биографии и Мемуары
- На тайной службе у Москвы. Как я переиграл ЦРУ - Хайнц Фельфе - Биографии и Мемуары
- На заре красного террора. ВЧК – Бутырки – Орловский централ - Григорий Яковлевич Аронсон - Биографии и Мемуары / Прочая документальная литература
- Отворяя двери надежды. Мой опыт преодоления аутизма - Маргарет Скариано - Биографии и Мемуары
- Счастье потерянной жизни - 3 том - Николай Храпов - Биографии и Мемуары
- Петр Великий и его время - Виктор Иванович Буганов - Биографии и Мемуары / История
- Мой XX век: счастье быть самим собой - Виктор Петелин - Биографии и Мемуары