Шрифт:
Интервал:
Закладка:
И вот моя Наташа, выпучив глаза из-под очков, которые, как мне кажется, вывернулись наизнанку, тихо, шепотом мне говорит: «Ирина Петровна, мы будем вот здесь выступать?!» – показывая на «стакан», где танцует полуголая девушка. У меня сердце упало от смеха и от всей ситуации. Я говорю: «Нет, Наташ, тут я точно не буду выступать. Я буду все-таки на сцене». – «Слава Богу! А то я вам не взяла подобающий костюм для этого выступления!»
И вот мы проходим через все это, попадаем за кулисы, где сидит команда, как же по-научному это назвать, в общем, мужчины, которые стали женщинами. Там у них есть такое потрясающее шоу трансвеститов. И они все за кулисами гримируются. Одна из них вроде бы Мэрилин Монро, вторая – Шер.
Я так понимаю, они изображают самых модных суперзвезд мира. Причем, когда я вошла, они: «О! Здрасьте!» Так экспансивно, как будто мы родственники или коллеги в Московском Художественном театре. Очень нежно, тепло и доброжелательно меня встретили. Тут же кто-то смахнул с гримировального стола все то, что лежало: «Освободите для Ирины Петровны». Как с главной героиней со мной, едва пылинки не сдували. Как будто я с небес спустилась к ним туда, и в этом была такая трогательность актерская!
Кто-то над этим, может, посмеется, кто-то, может, изумится. Когда я потом рассказала об этом в театре, на меня смотрели как на сумасшедшую просто. Но тем не менее я себя поймала на мысли, что мне неплохо там. И не стыдно там, а нормально. То есть адекватно. То есть все равно актеры. Все равно действо. Все равно лицедейство. И все равно одна и та же цель – выйти на сцену и покорить зрителя.
Конечно, мне было смешно наблюдать, как они друг друга называют, женскими именами, хотя они… Я очень пристально их рассматривала – мужчина это или не мужчина. Мне было любопытно, потому что я никогда этого не видела. Но тем не менее есть в них что-то интересное, что-то странное, как весь наш XX – начало XXI века – все с ног на голову. Но – это жизнь. Я не имею права осуждать других людей, так меня воспитали. И кого-то учить, заставлять их жить по каким-то другим законам тоже не имею права.
Никогда не забуду одно интервью, я слушала его по телевидению. Мне очень нравилась эта милейшая женщина, очень стильная такая, современно одетая, умница. И вот ее спрашивали, что такое свобода, поскольку она демократ. И она очень четко стала объяснять: «Ну, представьте, вот человек, да? Очертите вокруг него круг или эллипс, и рядом человек – и вокруг него такой же круг очертите. Это его мир. И самое главное, чтобы твой эллипс или твой круг не ущемлял круг другого. Чтоб не задавливал, не залезал, чтобы держался хоть на каком-то расстоянии, уважая другой мир».
Вот это подлинная свобода – не ущемлять другого своими указаниями, своими требованиями. Даже если этот человек, может быть, не соответствует твоим привычкам, твоим нормам. Может быть, он тебе вообще не нравится. Твое право – ты можешь уйти. Но не дави на него. Не трогай его. Если он тебя обижает, уйди. Не мешай другому. И в этом истинная, по большому счету, интеллигентность.
Часто я слышу: «Артист не имеет права делать то-то» или «Вы не имеете права опускаться до уровня публики, не имеете права делать что-то на потребу публики».
Что такое сцена? В чем мессианство и служение искусству? В чем оно? Это значит, сидит зритель внизу, а на сцену выходит актер. И он чуть-чуть над тобой. Он выше тебя. Почему? Не потому, что он умнее, талантливее, не потому, что он выше тебя по каким-то нравственным, моральным и другим устоям. Нет. Он, может быть, и глупее тебя, но его профессия заставляет быть на сцене и, в силу своего таланта, открывать миры человеческой души для того, чтобы зритель, который сидит в зале, видел, как в зеркале, как под светом, свою душу. Чтобы он вдруг испытал катарсис или начал понимать свои ошибки, может быть.
«Отчего вы всегда ходите в черном?» – «Это траур по моей жизни. Я несчастна», – говорила моя Маша. Первая реплика Антона Павловича Чехова в «Чайке». Это первая реплика, с которой начинался спектакль. И одна из первых моих центральных ролей. Боже, сколько со мной работал Борис Николаевич Ливанов. Каждый раз останавливая, кричал «Стоп!», когда я говорила эту фразу.
Он объяснял мне, что такое начало спектакля, что такое «это траур по моей жизни. Я несчастна». Что за этим стоит. Мне, девчонке, еще не понимающей ни черта. Не было у меня в жизни таких трагических переживаний, которые испытывала моя героиня. Но надо было настолько вывернуть свою душу и настолько это сказать четко и объемно, и многопланово, чтобы было понятно, что она действительно несчастна. Или наоборот, не несчастна. Может, она прикидывается. А может быть, она так ощущает сегодня эту жизнь потому, что она никому не нужна. А ей хочется, чтобы на нее Треплев смотрел. А он на нее никакого внимания не обращает. И она немножечко эпатажна, она немножечко позирует, надевая все черное для того, чтобы привлечь к себе внимание. Все в этой фразе может быть.
А сидящий в зрительном зале человек, может, который действительно брошен, может, который действительно одинок, и может, у которого сегодня действительно траур в душе, тут же начнет сопереживать этой девчонке. А может быть, потом увидит, что не надо быть таким. Или вдруг поймет, что сам все это придумал, а на самом деле жизнь не такая черная и не такая страшная для него, сидящего в зрительном зале чуть-чуть ниже сцены.
Поэтому сцена не зря придумана. И актерская миссия служения искусству придумана не зря. Нас не будет – она будет продолжаться. Потому что необходимо человеческим сердцам увидеть на сцене нечто прекрасное или нечто трагически ужасное для того, чтобы понять, что все равно надо искать и идти к этому прекрасному. Потому что жизнь все равно прекрасна. Потому что жизнь единый раз дана Богом для того, чтобы человек
- Репетиция - любовь моя - Анатолий Васильевич Эфрос - Биографии и Мемуары / Культурология
- О Михаиле Кедрове - Михаил Смирнов - Биографии и Мемуары
- Очерки Русско-японской войны, 1904 г. Записки: Ноябрь 1916 г. – ноябрь 1920 г. - Петр Николаевич Врангель - Биографии и Мемуары
- Я был секретарем Сталина - Борис Бажанов - Биографии и Мемуары
- Оно того стоило. Моя настоящая и невероятная история. Часть II. Любовь - Беата Ардеева - Биографии и Мемуары
- Булгаков и Лаппа - Бояджиева Людмила Григорьевна - Биографии и Мемуары
- Елизавета Петровна в любви и борьбе за власть - Николай Федорович Шахмагонов - Биографии и Мемуары / История
- Вивьен Ли. Жизнь, рассказанная ею самой - Вивьен Ли - Биографии и Мемуары / Публицистика
- О судьбе и доблести - Александр Македонский - Биографии и Мемуары
- Олег Стриженов и Лионелла Пырьева. Исповедь - Олег Стриженов - Биографии и Мемуары