и проверю банковскую выписку.»
«В холле снаружи есть телефонная будка», ‑ подсказал я.
Пока Джонстона не было, мы с Ники ждали в тишине. Мне хотелось задать несколько вопросов, но это казалось несправедливым, пока Джонстона не было. Ники казался совершенно спокойным, но я заметил, что его пальцы барабанят по подлокотнику кресла.
Через несколько минут вернулся Джонстон. «Собирайте монеты, профессор», ‑ сказал он кисло. «Чек был на месте.»
Я не смог удержаться от лукавого замечания. «Значит, вы хотите сказать, Ники, ‑ невинно спросил я, ‑ что Терри не имеет к этому никакого отношения?»
Но Ники резко повернулся ко мне. «Он имеет к этому самое непосредственное отношение.»
«Что он сделал?» ‑ спросили мы с Джонстоном в унисон.
«Он вышел из тюрьмы, вот что он сделал. Это послужило толчком для всего этого. Я представляю, что мистер Джон был очень сильно влюблённым в эту девушку. Он должен был быть таким, чтобы пойти на такой риск. Думаю, они были счастливы вместе. Я думаю, что из них двоих, Терри и мистера Джона, Лили, скорее всего, выбрала бы старшего. Но мистер Джон не мог этого знать. Всё, о чём он мог думать, ‑ это то, что этот красивый молодой человек вернулся на сцену, и Лили может вернуться к нему. Поэтому он предложил ей выйти за него замуж, чтобы привязать её к себе. И когда она рассказала об этом Терри, он, вероятно, понял, что это прекрасная возможность для неё. Будучи по своей сути порядочным молодым человеком, он пожелал ей удачи и заверил, что не держит на неё зла. А потом он попытался увидеться с мистером Джоном, чтобы заверить его, что ему нечего от него бояться.»
«Как герой мыльной оперы или телевизионного вестерна», ‑ усмехнулся Джонстон.
«Именно», ‑ сказал Ники. «Такие люди, как Терри, получают свои представления о морали и этике, как и все мы, из книг, которые они читают, и пьес, которые они смотрят.» Он не удержался и добавил с ледяной улыбкой: «Вы должны осознать это, мистер Джонстон, чтобы понять их.»
Человек на лестнице
Перевод на русский: Е. Р. Сова
На языке студентов, джентльмен Джонни — более уважительно профессор Джон Бакстер Боуман, председатель исторического факультета — был жизнелюбом, со вкусом и интересом к одежде, обычно не связанной с профессорством. Хотя он жил у миссис Ханрахан, в меблированных комнатах, в основном занятых безденежными аспирантами, его одежда для этого степенного сообщества Новой Англии была вычурной до эксцентричности. Он носил приталенное пальто с каракулевым воротником, лимонно-жёлтые перчатки и был единственным мужчиной в университете, а возможно, и в городе, носившим котелок. Для человека, который так долго проработал в университете, удивительно мало было известно о его личной жизни, кроме того, что он был разведён много лет назад и имел сына, о котором никогда не говорил.
Однако в учёности Джонни Боумана не было ничего эксцентричного. Его репутация прочно основывалась на бесчисленных статьях и трёх переплетённых книгах, опубликованных университетским издательством. Затем совершенно внезапно он приобрёл известность далеко за пределами нашего города или местного мирка учёных. Его последняя книга, «Рост городов», получила премию Гарднера по исторической литературе, которая предусматривала денежное вознаграждение в размере пятисот долларов. Но гораздо важнее было то, что из-за премии критики снова взглянули на книгу, или, скорее, взглянули на неё впервые, поскольку никто из ведущих рецензентов не удосужился ею заняться, когда она впервые появилась, и обнаружили, что это «работа солидной учёности», «крупный вклад в эту область», и заодно «в традициях великих философов-историков». За одну ночь книга начала продаваться, в течение месяца потребовалось ещё одно издание, и она даже появилась на одну неделю в списках бестселлеров. Само собой разумеется, что на факультетских вечеринках рано или поздно разговор заходил о сказочной удаче Джонни Боумана и о завистливых предположениях о размерах его гонораров.
Сам я почти не знал этого человека. Он редко бывал в факультетском клубе, а жёны преподавателей перестали приглашать его на вечеринки задолго до моего прихода в университет. А потом я ушёл с юридического факультета, чтобы баллотироваться на пост окружного прокурора, и стал видеться с ним ещё реже.
Поскольку президент предложил мне взять длительный отпуск, а не уходить в отставку, я всё ещё официально оставался членом факультета и в этом качестве был приглашён на ежегодный рождественский приём президента для преподавателей. Я согласился не только из-за прошлых благосклонностей Прекса, но и потому, что предполагал, что там будет профессор Боуман, а у меня было неестественное желание возобновить знакомство со знаменитостью.
Традиционно рождественский приём президента проводится в первый день каникул. Много лет назад, когда путешествия были менее удобными и более дорогими, большинство преподавателей проводили каникулы в городе. Но сейчас и преподаватели, и студенты покидают кампус, как только заканчиваются последние занятия, поэтому на приём приезжает лишь небольшая группа. Тем не менее, праздник по-прежнему проводится в первый день каникул, а не на день или два раньше, когда на него могло бы прийти больше людей. Традиции в Новой Англии умирают с трудом.
Я пошёл на прием с моим хорошим другом профессором Николасом Вельтом. Он планировал сесть на ночной поезд в Чикаго, где собирался провести каникулы; но как действующий профессор кафедры английской литературы Сноудона, старейшей и, возможно, самой престижной кафедры в колледже, он счёл, что должен появиться.
Нас встретили Прекс и его жена, мы послушно откусили от сдобы со спредом и попробовали пунш. Найдя последний отменным, мы стали пробираться к двери, когда нас окликнул Ян Лэдло. Он вошёл со своей новой невестой, с которой прожил несколько недель. Он представил меня; Ники уже знал её - она была аспиранткой и посещала его курсы.
«И каково это - быть миссис Лэдло, а не миссис Джонсон?» - спросил он.
«Просто отлично», - сказала она и просунула руку под руку мужа.
Ян Лэдло - невысокий, пузатый мужчина с круглой лысеющей головой, носом-бульбой и выпяченными близорукими глазами. Тем не менее, будучи доцентом исторического факультета, которому ещё не перевалило за сорок, он считался одним из самых привлекательных холостяков среди жён преподавателей, которые всегда находятся в поисках для своих девичьих сестёр.
«Вы давно здесь, профессор?» - спросил Лэдло Ники и поинтересовался, появился ли Джонни Боуман.
«Видимо, нет», - сказал Ники. «Полагаю, вам придётся представлять факультет.»
Я понял, что только старшие мужчины осмеливаются называть Ники по имени, остальные неизменно
