оказывается, просто была такая «особенность организма»! И в чем же конкретно заключалась? Якобы мать Космодемьянской вспоминала, что у Зои был «высокий болевой порог». Именно поэтому она (якобы!) спокойно переносила спинномозговые пункции и другие болезненные процедуры. Значит, ничего не стоило ей и вражеские мучения перенести: она ведь, благодаря этому «порогу», никакой боли не чувствовала…
Выдумка! Вранье! Наглая ложь!
То есть Зое действительно делали спинномозговые пункции, когда осенью 1940 года она оказалась в больнице с тяжелым менингитом. И она их терпеливо выдерживала. Но я приведу дословно, что и как вспоминала об этом Любовь Тимофеевна:
«Болезнь Зои протекала очень тяжело. Ей делали уколы в спинной мозг – это была мучительная и сложная операция.
Как-то мы с Шурой после одного из таких уколов пришли справиться о состоянии Зои. Медицинская сестра внимательно посмотрела на нас и сказала:
– Сейчас к вам выйдет профессор.
Я похолодела.
– Что с ней? – спросила я, должно быть, уж очень страшным голосом, потому что вышедший в эту минуту профессор бросился ко мне со словами:
– Что вы, что вы, все в порядке! Я хотел вас повидать, чтобы успокоить: все идет на лад. У девочки огромная выдержка, она все переносит без стона, без крика, очень мужественно и стойко. – И, взглянув на Шуру, он спросил добродушно: – А ты тоже такой?»
Одно дело – какой-то выдуманный «порог», позволяющий якобы не чувствовать боли, а совсем другое – реальные терпение и воля, выдержка и стойкость, помогающие боль преодолеть. Как у Николая Островского, который, вполне возможно, был незримо с ней и в дни тяжелейшей болезни, и при фашистских пытках, когда совершила она свой подвиг. «Читайте «Овод», читайте «Как закалялась сталь», – могла бы, наверное, сказать тем, кто поражался ее терпению и недоумевал, что такое может быть…
Что такое счастье?
После больницы у нее был санаторий в Сокольниках. И там – встреча, которую тоже надо отнести к удивительным совпадениям, несущим прямо-таки символический смысл.
Одновременно с Зоей в санатории отдыхал писатель Аркадий Гайдар. Вот уж чьи книги входили в ряд ее любимейших! Причем девочка знала, что он живет в Москве, где-то недалеко, продолжает писать что-то новое и наверняка очень интересное. Так разве не подарок судьбы встретиться и пообщаться с автором «Школы», «Р.В.С», «Тимура и его команды»? Словом, мы можем представить великую Зоину радость, о которой написала и ее мама.
Это сейчас фамилия «Гайдар» обидно запачкана недостойным внуком, с которым, наверное, ассоциируется для большинства. Это сейчас книг того Гайдара дети почти не знают и не читают. А тогда на искренних, светлых его произведениях, как и на великой книге Николая Островского, росло поколение, которое впереди ждала война за спасение не только своей Родины, но и всего человечества. И то, что это поколение вступило в войну таким убежденным в благородстве своей миссии, готовилось лучшими советскими писателями.
Гайдар же влиял на молодых как талантливыми книгами, так и необыкновенно обаятельной личностью. Здесь было единство, была цельность. Недаром, когда они подружились, Зоя сказала матери: «Я всегда думала: человек, который пишет такие хорошие книги, непременно и сам очень хороший. А теперь я это знаю».
К тому же он, совсем юный, был ведь красным командиром в Гражданскую. Ныне и это стало поводом для извращений и антисоветских спекуляций. Но в моем представлении исключительно важной для Зои оказалась боевая его юность. Есть довольно затасканное выражение: передача эстафеты от одного поколения другому. А ведь по существу именно это, напрямую, происходило в санатории «Сокольники» когда закаленный жизнью и борьбой знаменитый человек катался вместе со школьницей на лыжах и коньках, пел с ней песни по вечерам и разговаривал о прочитанных книгах.
Однажды Аркадий Петрович сказал матери Зои: «Она у вас великолепно читает Гёте». И был у девочки с большим писателем серьезный разговор о том, что такое счастье. Вот и подарил он ей на прощанье свою новую книжку, написав на титульном листе слова из нее, которые потом станут широко известными:
«Что такое счастье – это каждый понимал по-своему. Но все вместе люди знали и понимали, что надо честно жить, много трудиться и крепко любить и беречь эту огромную счастливую землю, которая зовется Советской страной».
Сегодня уже упоминавшийся мною доктор исторических наук В. Боярский так комментирует строки Гайдара, обращенные к Зое: «Была ли эта огромная страна счастливой? Вопрос».
Для него – вопрос. Но для них такого вопроса не было! Как и для множества других советских людей, которые готовились к смертельной схватке с фашизмом. Что трудно, подчас очень трудно жила страна – это факт. Но разве счастье лишь в легкой жизни?
Пройдет всего год, и Зоя, приговоренная к смерти, скажет с эшафота свои последние слова. Она скажет и о счастье: «Это счастье – умереть за свой народ!»
Гайдар погибнет почти одновременно с той девочкой, которой он написал, как напутствие, о любви к Советской стране. Никто не смеет даже намеком упрекать его в неискренности или фальши. Он писал так, как думал, и жил так, как писал. Абсолютная искренность его доказана героической гибелью.
И разве есть у кого-то право ставить под сомнение беззаветную искренность Зои, если ее жизнь и поступки в самое критическое для Советской Родины время ничуть не отделились от ее убеждений, а неуклонно следовали им? До конца!
По зову долга перед Родиной
Час величайшего испытания для каждого человека Советской страны и для всего советского народа в целом пробил ранним утром 22 июня 1941 года. Перед каждым неотвратимо встал вопрос: а где мое место теперь?
Кому-то, казалось бы, что же озадачиваться. Если ты школьница, продолжай учебу. Если, например, актер, да еще немолодой и «белобилетник», то есть признанный негодным к военной службе, продолжай играть на сцене.
Но вот именно такой актер Московского театра Революции Виктор Розов (будущий известный драматург) говорит себе: «Твое место там, где всего труднее». И добивается, чтобы его взяли в дивизию народного ополчения.
А школьница? Зое нет еще и восемнадцати, исполнится только в сентябре. Что она может сделать для фронта?
Сначала вместе с матерью шьет вещевые мешки, с которыми бойцы отправятся воевать. Это ведь тоже необходимо. Потом с братом Шурой они пойдут на завод «Борец» и упросят, чтобы их взяли учениками-токарями. Когда же в школе начнется учебный год, с одноклассниками отправится на трудовой фронт в подмосковный совхоз: скорее надо убрать картошку, дабы не попала под снег…
Да, все это надо, все