Чем дольше крутить пластинку —тем неразборчивее слова.Дует паршивый ветер с запахом креозота.Себя облачив в доспехи,точно дикая татарва,стая птиц надвигается на линию горизонта.Вечер привлекателен не более,чем от статуи отвалившаяся рука,жизнь протекает между«как известно» и «между прочим».В запасе осталось довольно многоот русского языка,только ничего из этогоне вставить в контексты строчек.Как археолог находит радостьв откопанном ржавом ноже,время находит радость в крушении идеалов.И разница между тем, что будет,и тем, что было уже,представляется разве чтоночью под одеялом.

«Чтоб забыть это время…»

Чтоб забыть это время —беспечно разбей зеркала,уповая на дождь грозовойрастревоженным летом.Если хочешь, поспи,пусть приснятся спектакли-гала,освещая окрестностияркимпрожекторным светом.Если хочешь сказать — промолчи,так бывает верней.То, что нужно сейчас —отыскать никогда невозможно…Повнимательней глянешь на стену —увидишь на нейиероглифы памяти,что начертал осторожнотот, кто шел только вслед за тобойкак натасканный пес,кто смертельно устал,никому не доверив поклажинедосказанных слов,пропыленных надежд,плюс вопрос,на который ответ не найти.Впрочем, это неважно.Важно то, что уйдетта, что верила, знала, ждала.Ты ее не простишь.И земли не замедлишь круженье…

Чтоб забыть это времябеспечно разбей зеркала,ибо зеркало лжет,искажая твое отраженье.

В комнате

Не на чем взгляд задержать,посмотрев вокруг, —полная неподвижность,и только лишьпосланный спешногортанью наружу звукот стен отражается,если заговоришь.

Лампа,уткнувши локотьв стола ребро,медленно движет светв занавесок швы.Мебель, вобрав в себяот печи тепло,приобретает сходствосо всем живым.

Внешнему мирупроникнуть сюда не дастНичто и никто,ты останешься здесь один.Память,отбросив сгусток ненужных фраз,полнится пустотойкак водой графин.

Тих и размеренздесьмыслей неспешный шаг.В каждом мгновеньебессмертие сохранив,время течет в безвременье,раз душане ощущает воздействий со стороны.

Здесьне имеет значенияслово «вдруг».Прочь бы уйти,да замки на дверях прочны!

Не на чем взгляд задержать,посмотрев вокруг.

Старые половицы скрипят в ночи.

«От долгих ночей без сна…»

От долгих ночей без сна устают глаза.Чужие слушая речи, терзаешь слух.И, постоянно по памяти лет скользя,вроде умнея, становишься более глуп,вновь разглядеть стараясь любую грань,даже которую век от тебя прикрыл…

Так человек,решивший, что жизнь — игра,должен освоить правила той игры.

«Поднимешь усталые веки…»

Поднимешь усталые веки —и снова осень.Ночь поглощает наш город,как легкий завтрак.Всю череду заботв никуда забросив,скоро, должно быть,сегодня вольется в завтра.Осень тебя зовет за собою,я жевместе с тобой не могу —я погряз в непролазныхдебрях забот. Может,твой силуэт мне когда-то ляжетоттиском нового дняна сетчатку глаза.

Письмо из захолустья

Прости за запоздалое посланье,здесь поезда идут без остановок.Во сне черед обрывочных названийпереползает в явь.Быть полусоннымв стране неспящих тоже что-то значит!(Не говорю:«быть слышным за три шага»…)Такое ощущенье,что задачурешить возможно только на бумаге,поскольку в мыслях — поздно.Можно мямлить,в дилемме дней хоть что-то обнаружив,а изувеченная формулами памятьне может мыслейтесный ряд разрушить.И потому,как в матери утробе,до срока им не выбраться…Под вечерсмывает дождьвсе надписи с надгробий.Ничьих имен здесь не увековечить.

Новому жильцу

Ты в этом доме чувствуешь усталость,взгляд принимает все за миражи,и, кажется, пылинки не осталосьот человека, что здесь прежде жил.Но стены помнят голоса манеры,а половицы — твердость каблука.Век начертал историю надменнона пожелтевшем небе потолка.Дом раскрывать тебе объятья медлит.Характер твой читая по лицу,зеркальная поскрипывает мебель,не доверяя новому жильцу.

«Створками окон…»

Створками оконночь,разделенная пополам,обходит свои обителис видом вальяжно-серьезным.Сигареты смолю,не внимая Минздрава словам,но завидев трамвай,вспоминаю про Берлиоза!

Размышления в ночной комнате

Когда картинка за окном имеет вид,что твой квадрат Малевича, как в вате,приглушен голос города, и спитраспластанный на собственной кроватиобычный имярек, устав с пути,опять дырявит ночь фонарь-компостер.Стараясьникого не разбудить,уходят мыслиполуночным гостем,поскольку мысль, впитав обрывки вер,спешит расстаться с миром эфемерным,пытаясь выйти в запертую дверь,но без упорства, свойственного смертным.

На циферблат ложится ночи час,объемность комнат насыщая тенью.Уже календарю не верит глаз,как некоему странному виденью.Который год все терпящий рояльциничен в новой мебели убранстве.Когда подобно призраку, ноябрьтеряет очертания в пространстве,надменен и бесхитростно суров,иглой грядущей ночи изувечен,от окон, переулков и дворовуходит заблудившийся в них вечер,как публика,спектакль освистав…Но в город,спящийтолько лишь отчасти,в трехсотый раз упавшаязвездане принесет желаемого счастья.

III

Здесь даже мысли те же, что вчера.И время, удаляясь безвозвратно,жужжа, как сумасшедшая пчела,сегодня перетягивает в завтра.Опасно жить на этом рубеже.Вновь ощущая некую беспечность,ты видишь сон, а между тем, ужетебя за плечи обнимает вечность.Благословен, кто умер без нытья.Благословен воистину, кто дожил,чтоб видеть, как за гранью бытияпроснется вечно дремлющий художники образ нанесет на полотно,чертам подобный ангельскому лику…Как в плотно затворенное окно,ты мне кричишь,но я не слышу крику.

Сжимая город вымерший в горсти,ночные облака молчат подолгу,чтоб мысленно молитвы донестилишь своему невидимому Богу.Но Богу дела нет до облаков.Он за столом сидит в одной пижаме,воспоминанья прожитых вековвновь занося в истории скрижали.

Вновь созерцаешь мир, закрыв глаза,почти ничто, эпохи хромосома,по гололеду времени скользя,всем телом ощущая невесомость.И кажется, теперь уже вовекпредмет не обнаружит свойства падать,не хватит силы для поднятья век.Уже никак не ощущает памятьжеланья власти, свойственного ей,сильней желанья выползти наружу.Стремясь увидеть очертанья дней,глядит фонарь в насмешливую лужу.С такою быстротой из тьмы квартируходит прошлое, сменяясь настоящим,что кажется: потусторонний мирв проем окна тебя за ним утащит.

Время напоминаетвторопях отправленное письмо,в котором, как всегда, забываешьсказать нечто главное.Очертания поздней осени,так схожи с ранней весной,что внешне не различимы.Город в пространстве плавает,подобно огромных размеров галере,чья пьяная матросняпытается низложитьранее ею же выбранного капитана.Фонарь, будто с девушки платье,на время ночи завесу сняв,освещает подле себя часть улицыи символ империи капитала —банк, из которого все служащиедавно разбрелись по домам,поскольку даже кесарю кесаревонет желания отдавать среди ночи.От переизбытка мыслей недолго сойти с ума,и среди них одна,неназойливая, как «между прочим»:одиночество — это если можешьбыть с кем угодно, новновь занимаешь одинв том пространстве позу,где даже растворенное настежьогромных размеров окноне пропускает в комнатусвежий морозный воздух.В темноте среди звуковдля слуха всегда ощутимей такой:от жгучих порывов ветрапоскрипывает кровель железо.И бесполезно,как небо пытаться достать рукой,тянуться к тому,что ушедший векнавсегда от тебя отрезал.

VII

Вечером, когда темнота,заползая в дом,старается заполнить мебельи все предметы,неполноценный,как птица с одним крылом,поистрепавшийся календарьнапоминает о том, что летомдень был более долог,а ночью небо как решето,и деревья с листвой,напоминающие динозавров.Невозможно прожитьсегодняшним днемпотому лишь, чтосегодняпревратится в позавчерапослезавтра.А сейчаслишь часы постукиваютходу времени в унисон.Так и вечер осенний уйдет,растворится, никем не замечен.И желанье одно:уж поскольку и должен присниться сон,лучше пусть будет кошмарным он,нежели вечным.

VIII

Знаю, игла пластинки почти что достигла края.Вспоминая твой голос, вижу прошлое наяву.И, снова в пространстве комнаттвой силуэт различая,я в зеркале отражаюсь, а значит, еще живу.И значит, хранимы Богом безмолвные стены дома.Вновь тишину дополнив, времени ход затих…Если меня не станет,может, поэт знакомый,не приходя в сознанье,новый напишет стих.

Угрюмый город

1 2 3 4 5 6 7 8 9

На этой странице вы можете бесплатно читать книгу Ночной прохожий - Дмитрий Лунин бесплатно.

Похожие на Ночной прохожий - Дмитрий Лунин книги

Свет ночных фонарей - Дмитрий Лунин - Поэзия
Стихи и поэмы - Константин Фофанов - Поэзия
Стихотворения и поэмы - Юрий Кузнецов - Поэзия
Европейская поэзия XIX века - Антология - Поэзия
Сердечная лира - Хайдар Бедретдинов - Поэзия
Поющие сердце поэта. О творчестве поэта Владимира Силкина - Коллектив авторов - Поэзия
Прохожий. Стихи для души - Игорь Гулин - Поэзия
«Возвращается ветер на круги свои…». Стихотворения и поэмы - Николай Туроверов - Поэзия
Стихотворения - Николай Тряпкин - Поэзия
Осколки зеркала моей взрослой жизни - Леонид Оливсон - Поэзия

Оставить комментарий