Шрифт:
Интервал:
Закладка:
6. Как способно менять мир женское сестринство? Вы когда-нибудь были членом такого сообщества?
Исак Динесен, автор книги «Вдали от Африки», однажды сказала: «Любые печали можно перенести, если вложить их в рассказ или рассказать о них историю». С тех пор как эта строка попалась мне на глаза, я ее не забываю. Когда женщин в сообществе связывают такие узы, что возникает «сестринство», они получают круг друзей, в котором могут рассказывать свои истории и рассчитывать, что их выслушают, поймут и поддержат. Такое сообщество помогает не только исцелить травмы, но и осознать более широкое предназначение, поощряя своих членов к росту и развитию. Это и случилось с Лили. Она нашла сакральный круг женщин, в котором смогла рассказать свою историю, и ее выслушали и обосновали, что позволило ей не только вытерпеть свою скорбь, но и трансформировать ее.
За минувшие годы я входила в несколько женских сообществ. Каждое из них создавалось просто потому, что нам нужно было место, где мы могли рассказывать свои самые сокровенные истории. В каждом случае мы обнаруживали, что существует некий способ быть вместе, который поддерживает нас и, если повезет, время от времени помогает нам возвращаться к самим себе.
7. Откуда у вас возник интерес к Черным Мадоннам? Есть ли на самом деле в мире Черные Мадонны? Если да, то какая история за ними стоит? Как Черная Мадонна оказалась в вашем романе?
В течение ряда лет я изучала архетипические образы женского божества, и меня заворожило то, что Дева Мария играла роль Божественной Матери для миллионов людей на протяжении столетий. Именно в этот период я случайно наткнулась на феномен таинственных Черных Мадонн. Они сразу же заинтересовали меня, и я начала исследовать их историю, мифологию и духовное значение.
От четырехсот до пятисот этих древних Мадонн существуют до сих пор, по большей части в Европе. Они входят в число старейших изображений Мадонны в мире, и их чернота предположительно определена не расовым или этническим происхождением, а неявными символическими смыслами и связями с более древними богинями. Я ездила в Египет, чтобы увидеть некоторых Черных Мадонн, и, на мой взгляд, их образы обладают поразительной силой и властью. Их истории раскрывают бунтарские, даже дерзкие качества таких Мадонн. Черные Мадонны в Польше и Центральной Америке были символами борьбы для угнетенных людей, восстававших против преследования.
Я решила, что Черная Мадонна должна появиться в моем романе. Однако даже не представляла, насколько «звездную» роль она в итоге сыграет. Я думала о небольшой статуэтке, соответствующей общему фону истории. Потом я побывала в одном траппистском монастыре, где увидела статую женщины, которая некогда была носовой фигурой корабля. Она была вся в шрамах, и в ее облике не было ничего особенно религиозного. Я стала расспрашивать о ней молодого монаха. Он рассказал мне, что ее выбросило на берег одного карибского острова и в результате она оказалась в антикварной лавке. На самом деле эта фигура не была Богородицей, но ее приобрели как Деву Марию и освятили под этим именем. Я влюбилась в эту корабельную Марию. Вообразила Черную Мадонну, бывшую носовую фигуру, в розовом доме. Представила себе чудесных чернокожих женщин в больших шляпах, танцующих вокруг нее, подходящих к ней, чтобы коснуться ладонью ее сердца. В этот момент я поняла, что это и есть мать Лили, могущественная символическая сущность, которая могла поселиться внутри нее и стать катализатором ее преображения. Вот так Черная Мадонна стала полноценным персонажем моего романа.
8. Знали ли вы что-нибудь о пчелах и пчеловодстве до того, как начали писать роман? Откуда вы столько знаете о пчелах?
Я знала, что пчелы могут жить в стене спальни в доме. Помимо этого я не знала почти ничего. Мое «пчелиное образование» началось с чтения множества книг. В пчелах есть нечто мистическое, этакое заклятие, которое они сплетают вокруг себя, и я подпала под него полностью. Я читала сказания и легенды о пчелах, созданные в древние времена. Я узнала, что пчелы считались символом души, смерти и возрождения. Никогда не забуду, как нашла средневековые материалы, в которых Дева Мария ассоциировалась с пчелиной маткой. Я думала о ней как о пчелиной королеве маленького роя женщин из розового дома, считая эту идею весьма оригинальной, а ведь ее придумали еще пятьсот лет назад!
Книги не могли рассказать мне всего, и я приехала на пасеку в Южной Каролине. Внутри медового дома я набрасывала описания оборудования для производства меда, пытаясь сообразить, как все это устроено. Казалось, все в медовом доме было покрыто тоненькой пленкой меда, и мои туфли при ходьбе слегка липли к полу. Таких подробностей я не смогла бы узнать ни из какой книги. Когда пчеловоды повели меня на пасеку, я оказалась не готова к приступу страха и восторга, который испытала, когда они сняли крышку с одного из ульев. Я словно потерялась в клубящемся облаке пчел. Их было так много, что сквозь них почти ничего не было видно. Аромат меда плыл вверх, пчелиный гул нарастал, и дым, который должен был успокаивать пчел, реял шлейфом вокруг нас. Пчеловодство, как я узнала – это крайне чувственное и требующее отваги занятие. Я прошла свою часть «пчелиного образования» без единого укуса. Когда Августа впервые повела Лили к ульям, она сказала ей: «Не бойся, поскольку ни одна пчела, любящая жизнь, не хочет тебя жалить. Но при этом не будь дурой: носи одежду с длинными рукавами и штанинами».
9. Знали ли вы, чем закончится роман, когда начинали его? Рассматривали ли вы вариант, в котором характер Ти-Рэя меняется к концу книги, он просит прощения у Лили и признает, что застрелил Дебору?
Начиная писать
- Гарвардская площадь - Андре Асиман - Русская классическая проза
- Русский диссонанс. От Топорова и Уэльбека до Робины Куртин: беседы и прочтения, эссе, статьи, рецензии, интервью-рокировки, фишки - Наталья Федоровна Рубанова - Русская классическая проза
- Мамбо втроём - Ариадна Сладкова - Русская классическая проза
- Последний вечер в Монреале - Эмили Сент-Джон Мандел - Русская классическая проза / Триллер
- И в горе, и в радости - Мег Мэйсон - Биографии и Мемуары / Русская классическая проза
- Высокие обороты - Антонина Ромак - Короткие любовные романы / Русская классическая проза / Современные любовные романы
- Теория хаоса - Ник Стоун - Русская классическая проза / Современные любовные романы
- Почти прекрасны - Джейми Макгвайр - Прочие любовные романы / Русская классическая проза / Современные любовные романы
- Канцтовары Цубаки - Ито Огава - Русская классическая проза
- Стрим - Иван Валерьевич Шипнигов - Русская классическая проза / Юмористическая проза