Шрифт:
Интервал:
Закладка:
В последней части Алексей на какую-то минуту уловил картину — ликование огромной, пестрой толпы. В ликование врывались резкие, предупреждающие звуки. Но картина только мелькнула, снова раздались проникновенные голоса, под сурдинку, почти шепотом что-то говорившие, и вдруг поднялся один ясный, полный уверенности голос.
— Решение! — пригнувшись к Ане, шепнул Алексей.
— Что?
Могло ли быть, что она воспринимала как-то по-иному, не слышала спора об очень важном, не слышала этого убежденного голоса?
— Ну, вот этот голос...
Она пристально посмотрела на него и положила легкую ладонь на его стиснутые в кулак пальцы. Так они и прослушали нарастающую бурю финала, бурю торжествующую и грозную, с ударами медных тарелок, с тяжким грохотом барабана и мощными аккордами рояля на фоне захлебнувшихся одной нотой скрипок.
Конец. Ему не хотелось говорить и очень хотелось курить.
— Вы пойдете со мной, Аня?
Они спустились по лестнице. Он закурил и продолжал думать о чем-то своем. Стараясь понять его настроение, она не мешала ему, хотя было слегка обидно сознавать, что он совсем забыл о ней.
— Если у тебя все ясно в душе, — неожиданно заговорил он, — то музыка, наверно, все взбаламутит, разворошит, а потом опять приведет — или не приведет — к ясности. — И добавил со своей обычной насмешливостью: — Хорошая гимнастика для чувств.
— Никогда не воспринимала музыку с такой точки зрения.
Он не настаивал.
— Может, это потому, что я новичок.
Аня стояла у стены, задумчиво глядя перед собою, и лицо у нее было точно такое, каким он его впервые по-настоящему увидел в один тяжелый для него вечер. Если бы он мог, он сейчас обнял бы Аню и подержал ее так — близко, очень нежно, ничего не говоря. Стоять с нею на людях было почти невыносимо, и он спросил, нельзя ли выйти на улицу.
Они вышли и глотнули свежего воздуха, но прогуляться не решились, чтобы не опоздать на Пятую Чайковского. Ради этой симфонии Алексей и пошел на концерт, так как любил оперы Чайковского; но сейчас его почти пугало ожидавшее его новое напряжение чувств. Охотнее всего он пошел бы бродить по ночному городу. Но как лишить Аню долгожданного удовольствия? И вдруг она скажет: идите! — а сама останется? Расставаться с нею он совсем не хотел. Он сейчас обожал ее за то, что она не тяготится молчанием и не задала ему ни одного стандартного вопроса.
Они уже вернулись на свои места, когда он спросил, как бы продолжая разговор:
— А есть хоть одна симфония, целиком посвященная радости?
— Девятая Бетховена — через страдание к радости. Финал очень светлый.
— А целиком?
— Есть торжественные увертюры… Не знаю, Алеша. Целиком, кажется, нет. И, наверное, не может быть.
— Почему?
Она поняла, что у него есть свой ответ на вопрос, но ему хочется услышать, что скажет она.
— Да потому, что счастье не было бы счастьем, если бы стоило протянуть руку — и вот оно.
— Хотеть — искать — добиваться — осуществить. Такова формула?
Она кивнула головой и после паузы добавила:
— Достичь — и увидеть впереди новую цель.
Он усмехнулся:
— Ну, а в старости хотя бы... может наступить умиротворение, что ли?
— Не знаю, — сказала Аня. — Я в нее не верю.
Он придвинулся к ней, потому что шум зала заглушал голоса, и вдруг увидел совсем близко ее полуоткрытые в улыбке губы... Он поспешно отвернулся.
Музыка хлынула сразу, широким потоком. Поток был плавен, чист и стремителен. Две мелодии струились в нем, и одна тоже звучала как вопрос — томительный вопрос о самом сокровенном. Может быть, музыка всегда как бы вопрошает душу? Вторая мелодия показалась Алексею просветленно-печальной. Ответ?.. Они развивались рядом, как разговор человека с самим собою. Мятущаяся душа искала ответа и не соглашалась с тем единственным выходом, который находила, и снова томительно вопрошала: ну, как же? ну, что же? — и весь оркестр откликался, на чем-то настаивая, что-то нежно и упорно разъясняя, и мелодия ответа лилась все шире, глубже и напряженней, как будто все силы души и сознания поднялись, чтобы понять, решить и примириться с решением.
Алексей подчинился увлекающему его потоку. Где-то стороной, мельком прошла мысль о том, что симфония, очевидно, воспроизводит самый процесс чувствования и мышления, а вывод, утверждение — ее конечные ноты, ее финал. Тоже стороной, мельком подумалось о том, что многоголосая сложность раскрыта у Чайковского с предельной ясностью и потому каждый звук идет к сердцу. Каждый звук шел к сердцу. Все, что волновало его, тревожило и радовало, осталось с ним. И с ним была Аня — близкая, как никогда. Эта музыка была очень вместительна. Напрягая и обостряя чувства, она не отстраняла ничего того, что составляло жизнь человека, но все раскрыла и все насытила: желания — новой силой, сомнения — болью, радость — беззаветностью, любовь — нежным и сильным светом.
Алексей забыл следить за тем, как рождалась музыка в слаженной работе оркестра. Он смотрел на оркестр, но не видел его. Он просто жил очень напряженно, всей душой. Раскрывались тайники, в которые он никогда не заглядывал. Вот под тихий напев скрипок зазвучала осторожная жалоба — рассказ о самом глубоком, трогающем, мучающем, нет — мучавшем раньше, и Алексей заново пережил долгую бесплодную любовь, и годы суровой сдержанности после нее, и затаенную, страстную мечту о счастье, которое придет... Да разве это так мучило и занимало меня, удивился он. И понял: да, мучило, и сейчас мучит — сбудется ли? А рассказ-жалоба продолжается, и с упреком, с недоверием останавливают его басы: да ведь не так это! — и снова прорываются светлые, обнадеживающие ноты: ничего, не томись, оно сбудется! — и мятежные взрывы страсти: скоро ли? — и все затопляет поток основной мелодии, но эта мелодия — сама жизнь — тоже выросла, возмужала, обогатилась мудростью и знанием... Решение?
— Вальс, — шепнула Аня.
Он узнал этот вальс, он не раз слышал его по радио. Теперь, вплетенный в симфонию, он влился в поток чувствования и мышления. Человеческая душа с ее вопросом о самом главном, с ее осторожной жалобой присутствовала и тут, но жизнь словно кружила ее, лаская, уговаривая и втягивая в свой круговорот.
Вальс кончился, и в минутной тишине Алексей сказал себе: «Не хочу!»
Аня обернулась и спросила одними губами: — Чего?
Значит, он говорил вслух?
А музыка вновь поднялась и хлынула еще более широко и мощно. Преломленная и окрепшая, основная мелодия достигла теперь высшей точки подъема, и так ясно звучало в ней утверждение, что Алексей понял: скоро конец. Ничто не забыто и не снято, говорила она, но все понято и все решено; вот истинное решение, вот путь, вот свет. У тебя может быть другой путь и другой свет, но только твердое решение дает просветленную ясность и утишает боль, и нет уже смятения, и растет, растет и ширится прекрасная, жизнеутверждающая сила, и в ее победе — преодоление и утверждение всего.
Несколько минут спустя Аня и Алексей вышли в прохладу весенней ночи. Алексей взял Аню за руку и потянул в тенистый сквер на площади Искусств. Под деревьями было почти темно, только в просветах между листвой мерцало светлое небо.
Они сели на скамейку. Он попросил:
— Сядьте поближе, хорошо? И дайте руку.
Где-то в пространстве, слышная только им двоим, еще звучала музыка. Рядом, у подъезда Филармонии, быстро редела толпа, затихали вдали шаги и голоса. Возникла, зашумела на сотни ладов и постепенно растаяла другая толпа — у Малого оперного театра. Изредка проносились мимо автомобили, сверкнув на повороте фарами и отбрасывая на песок дорожки тусклые пятна света. Волны музыки, слышные только двоим, перекатывались через шумы города. Потом и они затихли, как море при полном безветрии, и стали слышны гулкие удары сердца.
— Я, кажется, очень полюбил вас, Аня.
Она только чуть повернула к нему лицо, когда он обнял ее и еще неуверенно, бережно притянул к себе.
15
Выдвигая пешку на правом фланге, Иван Иванович сказал с неодобрением и даже обидой:
— Опять Валю с Аркашкой повстречал. До чего быстро утешилась!
Ефим Кузьмич закрыл своей пешкой дорогу противнику и немного погодя возразил:
— Ничего мы не знаем. В женском сердце разобраться — это, брат, вроде как в глухом лесу ночью дорогу искать.
Иван Иванович передвинул другую пешку, открывая путь своему слону, и вздохнул:
— Хорошая она девушка. Аркашка против нее — тьфу...
Любопытство томило Гусакова уже несколько дней, и он спросил как бы невзначай:
— Чего он к тебе приходил? Советоваться, что ли?
Ефим Кузьмич не ответил, пристально разглядывая расположение фигур на доске и взвешивая, какую каверзу готовит Иван Иванович. Была у Гусака привычка затеять интересный разговор и под шумок перехитрить противника.
- Твой дом - Агния Кузнецова (Маркова) - Советская классическая проза
- Вдруг выпал снег. Год любви - Юрий Николаевич Авдеенко - Советская классическая проза
- Белые одежды. Не хлебом единым - Владимир Дмитриевич Дудинцев - Советская классическая проза
- БЕЛЫЕ И ЧЕРНЫЕ - Александр Котов - Советская классическая проза
- Белые коромысла - Михаил Щукин - Советская классическая проза
- Бремя нашей доброты - Ион Друцэ - Советская классическая проза
- Через двадцать лет - Юрий Нагибин - Советская классическая проза
- Лога - Алексей Бондин - Советская классическая проза
- Батальоны просят огня (редакция №2) - Юрий Бондарев - Советская классическая проза
- Ардабиола (сборник) - Евгений Евтушенко - Советская классическая проза