Поставь меня. Оставь меня! Уходи».
– Ух ты! Похоже, все надписи были угрозами!
– Нет, конечно, нет! Хотя мы, дети Средиземноморья, с нашей бурной историей, умеем драматизировать! Но все равно всегда побеждают веселье, хорошее настроение и любовь. Я хочу сказать, что у нас есть и другие надписи, без упоминания хозяев и гораздо более миролюбивые. Хороший пример – надпись на афинском кувшине для вина (ойнохое), в которой говорится, что тот из танцоров, кто выступит наиболее atalotata (именно так там и сказано), получит кувшин в награду.
– Что, интересно, значит atalotata?
– Это такое замечательное древнегреческое слово, которое означает величайшую нежность и грацию юности.
– Где же они танцевали?
– В данном случае, вероятно, на симпосии[19], потому что именно тогда греки придумали этот знаменитый формат, совмещавший пирушку с развлекательными состязаниями. Отсюда и надпись на трофее: «Эта ваза достанется лучшему танцору». Другая надпись призывает расслабиться: «Пей, утоляй жажду, живи». А еще одна чаша объявляет себя даром любви: «Могеас дал меня в дар Эфхарис, чтобы она могла пить в свое удовольствие».
– О-о-о! Похоже, геометрические греки умели повеселиться! Но это все еще доисторический период или уже исторический?
– В геометрическом периоде наконец начинается история Древней Греции. Официальная дата ее начала – 776 год до н. э.
– Почему нельзя было округлить? В этом году случилось что-то действительно важное?
– Да. В древней Олимпии прошли первые Олимпийские игры! В геометрическом периоде появились первые общегреческие святилища – Аполлона на Делосе, Деметры в Элевсине, Зевса в Олимпии – и первые оракулы – Зевса в Додоне и Аполлона в Дельфах. Кроме того, как я только что сказал, начались Олимпийские игры. Поначалу они были скромными, но вскоре стали событием номер один в древнем мире.
– Я где-то читал, что в Древней Греции зрители бросали победителю игр одежду. Это правда?
– Хорошо, слушайте. Самое время кое-что прояснить.
FAQ. Делали ли древние греки то или это? О чем не стоит спрашивать историков
– Что ели древние греки? Как жили древние греки? Верили ли древние греки в X, делали ли они Y или Z? Любой археолог, ввязавшийся в разговор об античности, наверняка слышал подобные вопросы. К сожалению, их предпосылки довольно шатки. Спрашивающие понятия не имеют, про какую Древнюю Грецию они хотят услышать. Вероятно, чаще всего они имеют в виду Афины классического периода – и неудивительно, поскольку классические Афины знаменовали собой расцвет древнегреческой культуры, и именно к этому периоду относится подавляющее большинство сохранившихся текстов. Однако античность – это длительный период, характеризующийся постоянными и сложными изменениями на всех уровнях: культурном, социальном, географическом. Поэтому любой вопрос про Древнюю Грецию в целом растет из заблуждения. Что вы имеете в виду под Древней Грецией? Какая из ее многочисленных версий вас интересует?
– Было много версий?
– Когда вы говорите о Древней Греции, вы имеете в виду Эвбею X века до н. э. – мы уже упоминали замечательные находки в Лефканди, – когда возобновилась торговля с Ближним Востоком и эллинский мир наводнили новые идеи и влияния? Или Аргос IX века до н. э. с его элитной конницей? Или Спарту VIII века до н. э., где формировался милитаристский режим с весьма необычной диархией? (Да, тогда в Спарте были два царя, имевших одинаковый объем власти: во время войны один возглавлял армию, а другой оставался управлять городом.) Или, может быть, остров Самос VII века до н. э. с его роскошной гаванью и знаменитым богатейшим святилищем Геры, куда прибывали паломники со всего мира? А есть еще и Афины VI века до н. э., где общественные потрясения заставили Клисфена провести реформы и заложить основы демократии. И Македонское царство на севере Греции V века до н. э., где общины пахарей трудились на земле, пастухи кочевали в горах с табунами и стадами крупного рогатого скота, а цари из династии Аргеадов сражались за трон и пытались сблизиться с южной Грецией. Или остров Родос IV века до н. э. с богатыми портами и школами искусств, из которых вышли самые знаменитые художники и скульпторы того времени.
– Я понял, о чем вы.
– Между периодами и местами, которые я только что упомянул, существуют большие и важные культурные, политические и социальные различия. Древняя Греция – не застывший во времени монолит. Так что да, на этом обширном и неоднородном отрезке происходили самые разные вещи. Некоторые из них прослеживаются еще в доисторической эпохе, а кое-что сохранялось на протяжении всего античного периода.
– Например?
– Поклонение пантеону богов. По сей день существуют обычаи, которые можно возвести к античности, – например, ритуальное поедание жареного мяса. Некогда это было мясо животных, принесенных в жертву богам, а сегодня барашек на вертеле – неотъемлемая часть пасхальной трапезы! Другой пример – греческий обычай называть первого внука в честь деда по отцовской линии, чтобы сохранить имя в роду. И напротив, многие практики были связаны с определенными местами и определенным временем. И да, я знаю, о чем вы хотите спросить: в древней Спарте и мальчики, и девочки должны были заниматься физподготовкой и посещать гимнасии. А вот странная история: древние македонцы разрывали суку надвое и заставляли своих воинов промаршировать между частями ее тела, чтобы ритуально очиститься перед битвой.
– Хотите сказать, что эти вопросы бессмысленны?
– Нет, не хочу! Они разумны, значимы и зачастую гораздо более существенны, чем вопросы о хронологии. Я лишь хочу сказать, что не следует думать, будто вся имеющаяся у нас информация об античности справедлива для каждого античного города в каждый период. Вы ведь не скажете, что в Греции двадцатого века самым распространенным способом междугородней связи был телеграф? Или что люди ходили звонить в будку на перекрестке, потому что в большинстве домов не было телефона? Но нельзя также сказать, что в двадцатом веке большинство людей пользовались мобильными телефонами. Дело не в том, что это все неправда, а в том, что ни одно из этих утверждений не применимо к двадцатому веку в целом. Вот что я имею в виду, когда предупреждаю об опасности чрезмерных обобщений в связи с античностью. Что касается того, бросали ли зрители одежду победителям Игр, – да, в какой-то момент древние греки так делали. Было принято забрасывать победившего на Играх атлета одеждой в качестве подарка и в знак восхищения. Но этот обычай продержался недолго.
Глава 7. Больше огня (период архаики)
– Ну что, мы наконец-то добрались до цели? Мы покончили с геометрическим периодом и теперь переходим к классическому, верно?
– Нет! Для начала нужно преодолеть очень важный период архаики, который назван так
