Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Клавдия решительно и легко встала со скамейки, полная сил, готовая к поискам и к победе. К ней вернулась воля и та, свойственная только женщинам цепкость, которая позволяет им выигрывать в борьбе за свое счастье безнадежные, казалось бы, партии. Клавдии предстояло совершить еще много больших и малых дел в этом мире. Огни в окнах были перед ней, разноцветные огоньки стрелок и семафоров роились вдали на линии; созвездия, дрожа и переливаясь, горели в темно-прозрачном воздухе живым, неугасимым, трепетным пламенем, и Клавдии во всем чудился добрый знак, обещание удачи. Гул ветра в густых вершинах звучал как призыв.
…Два часа ночи. Темно и глухо. Чижов в одиночку выпил все вино и съел все пирожные, чтобы не досталось Катульскому. «Хорошо! — думал он. — Мы поговорим иначе!» Он тешил себя планами хитросплетенной мести. Чтобы избежать насмешек Катульского, он лег и притворился спящим. Ровно в три явился Катульский.
— Так, так, — сказал он. — Значит, не пришла.
Чижов притворно всхрапнул.
— Неудача… — продолжал Катульский.
Чижов не выдержал, зашипел из-под одеяла:
— Не хулиганьте, не мешайте мне спать!
В окнах посинело, близился рассвет.
9
В эту ночь Михаил закончил свой сценарий. Просачиваясь через бумагу насквозь, медленно сохли чернила заключительных строк.
Потом он перечел сценарий вслух. Восклицательные знаки рождали крик, а сухие ремарки «плачет» — рыдания в его голосе. За полтора часа он стремительно повторил всю жизнь Ивана Буревого, все его страсти, ужасы поражений и торжество побед и умер вместе с ним, положив голову на расшатанный низенький стол.
Его разбудило утро — солнце и живая вода росы. Все еще горела лампа, желтая сердцевина пламени была незаметной при дневном свете, чуть зыбился синий венчик над фитилем.
— Всю ночь вы мешали нам спать, — недовольно сказала хозяйка. — С кем это вы разговаривали? Скажите гостям, чтобы они не ходили к вашему окну через палисадник — потопчут грядки.
— Они по дорожке, — ответил Михаил, стыдясь признаться, что разговаривал ночью сам с собой.
После чая он пошел на Пролетарскую улицу в «Художественное фотоателье». Витрину украшали портреты красавиц, и все-таки оставалось еще много свободного места. Дела фотоателье шли, по-видимому, не блестяще. Визгнул звоночек над дверью. Из-за ширмы вышел бравый старик с прокуренными усами, привычно спросил:
— На удостоверение?
— Нет, — сказал Михаил. — Мне нужно сняться в двенадцати разных видах, по три штуки, всего тридцать шесть. Все в морском костюме.
Старика повело хищной судорогой. Он переспросил:
— Двенадцать разных видов?
— Да.
— И все в морском костюме?
— Да.
— Так, так… — протянул фотограф. — Понимаю. Художественное исполнение с ретушью. Только у меня нет морского костюма. По-моему, — прищурившись, он отступил на два шага и замер, подняв руку с растопыренными пальцами, — по-моему, вам больше подойдет черкеска. У вас фигура.
— Нет, черкеска не годится. Тогда я лучше совсем не буду сниматься.
Старик испугался и побежал куда-то на поиски морского костюма. Он вернулся с узелком, в котором были тельник, блуза, бескозырка с лентами и большой деревянный пистолет.
— Приступим. Сколько вы можете внести вперед?
Первый снимок должен был изображать Ивана Буревого, вылезающего из селедочной бочки. Изумленный фотограф, пыхтя, вкатил в ателье огромную кадку, еще сохранившую мирный запах соленых огурцов. Михаил влез в нее и замер, держа пистолет наготове. Жена фотографа тихо простонала за ширмой. Старик нажал грушу. Аппарат щелкнул. Старик сказал:
— Готово.
Потом снимали гипнотический взгляд, сцену смеха, ожидание казни, и всякий раз из-за ширмы доносился слабый стон. Фотограф притих, в его вылинявших глазах светилась тоска. Ему думалось, что вся эта история окончится очень плохо.
Через неделю он вручил Михаилу карточки.
— Вы здешний? — спросил он на всякий случай.
— Нет, — ответил Михаил. — Я москвич.
Дома он склеил большой конверт, вложил в него сценарий, фотографии, сопроводительное письмо, понес на почту. Дожидаясь у окошка очереди, он держал конверт так, чтобы люди не видели адреса. Почтарь взял конверт, недоуменно повертел в руках, взглянул на Михаила, опять на конверт.
— В Москву?
— В Москву, — подтвердил Михаил.
— На кинофабрику?
— Да, — сказал полушепотом Михаил, краснея мучительно.
Почтарь долго взвешивал конверт, адрес, написанный крупными буквами, был виден всем посетителям. Потом, придвинув к себе квитанционную книгу, почтарь переспросил:
— Значит, в Москву? На кинофабрику?
— Да, да! — раздраженно сказал Михаил. — Написано же на конверте ясно. Не понимаю, о чем тут спрашивать десять раз.
— Спросить мы обязаны, — внушительно и строго ответил почтарь. — Три рубля пятнадцать копеек. — Оттопыривая локоть, он начал писать квитанцию, диктуя себе громким голосом: «Москва… Кинофабрика…»
Михаил с трудом удерживался от желания стукнуть почтаря чернильницей по круглой голове. Не глядя, схватил квитанцию, протискался, весь красный, через толпу, выскочил на улицу.
Теперь для Михаила началось самое трудное — терпеливо ждать. Странно и скучно было видеть стол, не заваленный, как обычно, тетрадями, и совсем бесполезно горела по ночам лампа, не освещая
- Вальтер Эйзенберг [Жизнь в мечте] - Константин Аксаков - Русская классическая проза
- Апрель. Вальс цветов - Сергей Весенин - Поэзия / Русская классическая проза / Юмористические стихи
- Вальс цветов - Сергей Весенин - Поэзия / Русская классическая проза / Юмористические стихи
- Русские долины - Игорь Николаевич Крончуков - Классическая проза / Поэзия / Русская классическая проза
- Нос - Николай Васильевич Гоголь - Классическая проза / Русская классическая проза
- История села Мотовилово. Тетрадь 16. 1930-1932 - Иван Васильевич Шмелев - Русская классическая проза
- История села Мотовилово. Тетрадь 5 - Иван Васильевич Шмелев - Русская классическая проза
- Книжный на маяке - Шэрон Гослинг - Русская классическая проза
- Кукушонок - Камилла Лэкберг - Детектив / Русская классическая проза
- Как поймали Семагу - Максим Горький - Русская классическая проза