Форма входа
Читем онлайн Далеко не близко - Энтони Бучер
Шрифт:
-
+
Интервал:
-
+
Закладка:
Сделать
class="empty-line"/>
Комнату освещало лишь пламя, горевшее посреди пентакля.
Человек, скрывавший своё лицо в тени, произнёс:
— Но почему вы хотите его убить?
— Что вам с того? — произнёс клиент.
— Скажем так, — убеждающе заговорил тот человек. — Чтобы установить психический контакт, необходимый для успеха нашего... эксперимента, мне нужно полностью знать все вовлечённые эмоциональные факторы. Лишь полное знание сможет принудить Аба. — Он надеялся, что это прозвучало правдоподобно.
— Однажды он нанёс мне смертельную рану, — проговорил заказчик. — Мне тоже нужно убить его.
— Но зачем этот метод? Почему не что-то более прямое?
— Я не могу пересечь континент. Не могу покинуть Нью-Йорк. Как только пересекаю реку — не знаю, у меня словно дыхание улетучивается...
Тот человек подумал, что это навязчивый невроз — форма агорафобии.
— Но людей убивали по почте? — посоветовал он.
— Не этого. Он слишком умён. Он пишет детективы; едва ли он станет открывать нежданные посылки, есть полученные от незнакомцев шоколадки — и почему это всегда шоколадки? — он слишком умён, чёрт возьми.
— Но, естественно, должна быть возможность...
Заказчик вскочил, и его тень дико заплясала в свете пентакля.
— Я плачу вам; не довольно ли этого? Можно подумать, вы пытаетесь меня отговорить.
— Чушь, — произнёс человек в тени. Хотя это была истина. Он знал, что владеет силами и может хорошо зарабатывать, их используя. Но знал он и то, сколь они непредсказуемы, так что неизменно испытывал мимолётное желание отговорить покупателя. — Но если вы сообщите мне свои причины?.. — В этой настойчивости был свой смысл. Когда порой что-то шло не так, и клиент становился неприятным, щепотка сведений личного характера часто мешала ему потребовал деньги обратно.
Заказчик вновь сел.
— Ладно, — проговорил он. — Расскажу вам. — Свет пентакля падал на его обнажённые зубы и поблёскивал на капле слюны в уголке рта. — Он рецензировал мою книгу. Умный, дьявольски умный обзор. Столь чертовски остроумно исполненный, что стал знаменитым. Его цитировали в своих колонках Беннет Серф[67] и Харви Брейт[68]. Это было единственным, что кто-либо слышал о книге. И это убило книгу, убило меня, так что он должен умереть.
Человек в тени незаметно улыбнулся. Одна рецензия из сотен, в газете, выходившей совсем в другом городе. Но поскольку она была чётко сформулирована, легко было свалить вину на неё, обвинить только её влияние в провале книги, которая никогда не могла бы иметь успеха. Его клиент был абсолютно сумасшедшим. Но какое это имело значение для него, ведь его клиенты всегда были столь же безумны, сколь и прибыльны?
— Вы понимаете, — проговорил он, — что в крови должен быть огонь?
— Я много узнал о нём. Знаю его привычки и его реакции. Огонь будет, и он воспользуется им. — Заказчик замешкался, и капля слюны, блестевшая в пламени пентакля, упала. — Я... я ведь узнаю об этом? Словно сам там был?
— Это ваша кровь, не так ли? — коротко проговорил тот человек.
Укладывая покупателя внутри пентакля, он больше не проронил ни слова. Поставив рядом с собой контейнер с густой чёрной жидкостью, он положил на него запястье клиента так, чтобы кровь из надреза стекала внутрь. Затем он бросил в пламя пригоршню порошка и принялся петь.
Книга попала в редакцию “Сан-Франциско Таймс” самым обычным и ненавязчивым образом. В картонной коробке, обёрнутой коричневой бумагой, с почтовыми расходами по соответствующему тарифу пересылки книг. Этикетка была простой и не содержала никаких сведений, кроме отпечатанного на машинке адреса:
Книжный отдел
“Сан-Франциско Таймс”
Сан-Франциско, Калифорния
Мисс Венц вскрыла пакет и выбросила обёртку. Она взглянула на обложку со странными узорами, открыта книгу и прочла печатный текст на бланке:
Мы с удовольствием посылаем вам эту книгу на рецензию и будем признательны за две вырезки с текстом любого отзыва, какой вы сможете поместить.
Она пробормотала своё мнение об издателях, не указывающих ни цену, ни дату публикации, и обратилась к титульному листу. Глаза её слегка вылезли из орбит.
КРОВЬ ЕСТЬ СМЕРТЬ
являющая собой собрание скрытых истин,
указующих,
что в насилии смерти
таится будущее жизни,
собранная
Иеронимом Меланхтоном
Нью-Йорк
“Хоразин Пресс”
1955
Она никогда не слышала ни о Иерониме Меланхтоне, ни о “Хоразин-Пресс”[69]; но в газету приходит что угодно. В отделе рецензирования книг недоверие — забытая эмоция. Мисс Венц пожала плечами и трезво принялась делать карточку для папки, словно это была книга как книга.
Прервало её работу прибытие Великого Человека, как она (в неформальной обстановке) именовала Самого Влиятельного Редактора Книжных Обозрений К Западу От Миссисиппи. Влетев в комнату, он быстрым взглядом окинул гору новых поступлений и поколебался при виде “Кровь есть смерть”.
— Что такое? — произнёс он, а затем взял книгу одной рукой и позволил страницам пролистаться под его большим пальцем. Недоброжелатели говорили, что после такого жеста он мог написать безупречный обзор на 250 слов. — Чокнутый, — коротко проговорил он. — Налево. — Он забрал свою почту и направился в кабинет. Но задержался на минутку, взглянул на свой большой палец, затем достал носовой платок и потёр чернильное пятно. Он выглядел обиженным, словно биолог, на которого набросилась и поцарапала лабораторная морская свинка.
Мисс Венц поставила “Кровь” слева. Одну стену офиса занимал высокий двойной книжный шкаф. Справа были книги для текущего рецензирования, откуда их и отбирали обозреватели. Слева — мешанина любовных романов по подписке, томов поэзии, изданных за счёт автора, тайн космоса, открытых в Лос-Анджелесе, и прочей оперы, считавшейся недостойной даже краткого упоминания в общем обзоре. “Кровь” поместилась среди них, между “Чипами иллюзий” и “Трисменистом графа Сен-Жермена”.
Мисс Венц вернулась к пишущей машинке и приступила к задаче разъяснения обычному числу нетерпеливых претендентов, что Великий Человек не читает нежеланные рукописи. Спустя мгновение она машинально подняла взгляд и проговорила: “Привет”, но там никого не было. Рецензенты по понедельникам вечно сновали туда-сюда; она была уверены, что услышала, увидела, ощутила кого-то...
Она пыталась печатать, хотела, чтобы зазвонил телефон, чтобы Великий Человек решил подиктовать, да хоть чтобы ввалился какой-нибудь чудак-автор. Что угодно, лишь бы не эта комната, не совсем пустая...
Она очень тепло приветствовала Преподобного, как мысленно называла его, — настолько тепло, что даже смутила газетного обозревателя религиозной литературы. Это был молодой человек, пока что пребывавший в дьяконах и не проучившийся в семинарии и года, но уже осознавший
На этой странице вы можете бесплатно читать книгу Далеко не близко - Энтони Бучер бесплатно.
Похожие на Далеко не близко - Энтони Бучер книги
- Американская фантастика. Том 14. Антология научно-фантастических рассказов - Роберт Хайнлайн - Научная Фантастика
- Собор (сборник) - Яцек Дукай - Научная Фантастика
- Черный истребитель - Blackfighter - Научная Фантастика
- Квантовый вор - Ханну Райяниеми - Научная Фантастика
- Призраки двадцатого века - Джо Хилл - Научная Фантастика
- Млечный Путь №1 (1) 2012 - Коллектив авторов - Научная Фантастика
- За краем. True science fiction - Роман Суржиков - Научная Фантастика
- Люди ночи - Джон Майло Форд - Детективная фантастика / Научная Фантастика / Триллер / Разная фантастика
- Поиски Святого Аквина - Энтони Бучер - Научная Фантастика
- Клоподав - Энтони Бучер - Научная Фантастика
