Рейтинговые книги
Читем онлайн Музыка боли. Образ травмы в советской и восточноевропейской музыке конца XX века - Мария Чизмич

Шрифт:

-
+

Интервал:

-
+

Закладка:

Сделать
1 ... 51 52 53 54 55 56 57 58 59 ... 99
любое ощущение исторической хронологии. Это происходит и за счет сочетания различных веяний в произведении, и в связи со специфической статичностью композиции, которая подрывает бесперебойное течение времени. Мы могли бы поразмыслить над тем, насколько «Tabula Rasa» в этом смысле оказывается «постмодернистским» произведением, однако более существенным представляется связь этих вопросов о времени и осмысления травмы. В определенной мере то, как в «Silentium» обыгрывается время, побуждает нас обратить внимание на последствия переживаний для личных обстоятельств и психологии героинь. В контексте «Покаяния» «Silentium» показывает травму именно как «недуг времени». В сцене с бревнами время замирает. Кети на протяжении всего фильма – и всей жизни – вынуждена возвращаться к воспоминаниям о том времени, когда она потеряла обоих родителей. Как мы уже упоминали, в кинокартине стирается граница между прошлым и настоящим, которые переплетены через все анахронизмы фильма. Сцену с бревнами, в частности, можно интерпретировать двояко. Если все события фильма разыгрываются исключительно в сознании Кети, то воспоминание об утраченном отце потрясает ее со всей силой, пока героиня, не покидая собственную квартиру, где мы ее находим в самом начале кинокартины, осмысляет значение смерти Варлама. Если же судилище, устраиваемое над Кети в связи с выкапыванием тела Варлама, в самом деле состоялось, то сцена с бревнами – глубоко травматическое переживание – возникает как публичное воззвание, с которым героиня обращается к общественности, требуя, чтобы та признала страдания, понесенные из-за Варлама, и тем самым трансформировала личные чувства в коллективную память. То, как течение исторического времени обыгрывается в «Silentium», побуждает обратить внимание, что сцена с бревнами – одновременно и прошлое, и настоящее, и в действительности произошедший эпизод истории, и воспоминание о нем.

С учетом того как разворачиваются показания Кети в суде, можно предположить, что ее исповедь – а вместе с ней и «Покаяние» в целом – выступает как реинтерпретация травматического прошлого в настоящем времени. Это один из аспектов, которые Рон Айерман относит к культурной травме91. Фильм Абуладзе выступает публичной платформой для того, чтобы зрители признали прошлое, осмыслили его значение и дали трактовку. В этом смысле наши коллективные представления о самих себе зачастую завязаны на том, что в подобных эстетических произведениях прошлое и настоящее сливаются воедино. Мы рассматриваем историю с позиций сегодняшнего дня. Как отмечают Айерман и другие исследователи, культурные травмы постоянно претерпевают переосмысление. Коннотации прошлого меняются в зависимости от того, что беспокоит нас сейчас. Здесь прослеживается мысль Ольтьенбрунс о людях, которые после некой утраты в детстве на разных этапах жизни переформатируют отношение к ней и вновь переживают травму. В сцене с бревнами Абуладзе формирует пространство для увековечивания памяти и оплакивания жертв сталинизма. И тем самым режиссер совмещает прошлое с настоящим. А эмоциональный заряд, который содержится в «Silentium», задает направление интерпретации в кинокартине событий прошлого. Наслаивание исторических пластов в композиции состыкуется с тем, как в фильме прошлое и настоящее накладываются друг на друга.

«Silentium» используется в «Покаянии» еще один раз, вновь в связи с осмыслением темы утраты, к которой теперь присоединяются религиозные мотивы92. После встречи с сочетавшимися в сюрреалистическом браке инквизитором и слепой справедливостью Сандро проходит через темные, промозглые подземные тоннели под оду «К радости», которая звучит здесь иронично и, естественно, метафорически. Сандро оказывается перед глубокой лужей и, по всей видимости, дает показания все той же слепой справедливости и безликим «стражам порядка». Слова Сандро мы не слышим, их заглушает музыка. Сцена меняется, и мы видим Сандро в условном облике Христа: он подвешен под потолком за руки и обнажен, если не считать белой набедренной повязки. Камера перемещается снизу вверх, от его ног к лицу, и мы наблюдаем застывшее на нем выражение муки. Звук взрыва обрывает сцену. Нино резко садится в постели и сообщает Кети, что отца больше нет в живых. Как можно трактовать предшествующую сцену? Был ли это сон Нино? Или некое отражение реальности? Дал ли взрыв понять Нино, что Сандро погиб? Мы не получаем ответы. Нино и Кети выбегают из дома и обнаруживают, что церковь VI века, которую пытался отстоять Сандро, обрушивается каменным дождем и горит бешеным пламенем. Отблески огня видны на потрясенных и печальных лицах собравшихся. Абуладзе вновь резко меняет сцену. Нино пробегает по улице и заворачивает в дом, где живет ее подруга Елена. Нино взмывает по винтовой лестнице к квартире Елены, нажимает на звонок и колотит в дверь. Выглядывает соседка, и от нее Нино узнает, что квартира стоит пустая и опечатанная. Елену уже взяли[9].

Нино поворачивает голову и видит печать на двери. Снова звучит «Silentium», на этот раз – с самого начала. Первый аккорд в подготовленном фортепиано накладывается на момент, когда Нино осознает всю тяжесть своего положения. Героине открывается очередная болезненная истина. Нино отступает от двери и медленно спускается по лестнице под звуки музыки. Камера, помещенная посреди лестницы, следит за тем, как Нино идет вниз. Обессиленная, героиня оседает на ступеньку, опирается на кованые перила и – под настойчиво печальные звуки «Silentium» – тихо плачет (см. рис. 3.3). Примечательно, что Абуладзе использует здесь другой отрывок из «Silentium», не тот фрагмент, который звучал в сцене с бревнами. Аккорд в подготовленном фортепиано звучит чаще именно в начале композиции, сопровождая циклическое наслоение друг на друга всех расширяющихся линий трех инструментальных групп. При этом чисто на слух музыка звучит почти идентично и задает ту же атмосферу печали, что и в сцене с бревнами.

Рис. 3.3. Нино на лестнице. Из «Покаяния»

Между арестами Сандро и Елены происходит уничтожение церкви, которую надеялся спасти Сандро. Интересным образом Абуладзе не противопоставляет сцене горящего храма «Tabula Rasa». Однако эпизод с опечатанной квартирой Елены следует сразу за этой сценой. От этого возникает впечатление, что Нино оплакивает одновременно и задержание подруги, и утрату мужа, и потерю церкви. В некотором смысле разрушение церкви и гибель Сандро взаимосвязаны: герой почти с первого появления начинает бороться за спасение храма; казнь Сандро сопровождается звуком взрыва, который обрушивает храм; и после того, как Нино говорит дочери, что они остались без отца, героини отправляются к горящей церкви. Уничтожение храма отсылает нас к советской кампании борьбы с религией и сносу церквей в CCCR Параллельно это еще и аллегория, обозначающая гибель Сандро. Возвращение к «Silentium» позволяет нам осмыслить произошедшее: Нино потеряла и Сандро, и Елену, и церковь, и все, что последняя значила для Сандро, который видел в храме символ веры, грузинской идентичности, истории страны и общемировой

1 ... 51 52 53 54 55 56 57 58 59 ... 99
На этой странице вы можете бесплатно читать книгу Музыка боли. Образ травмы в советской и восточноевропейской музыке конца XX века - Мария Чизмич бесплатно.
Похожие на Музыка боли. Образ травмы в советской и восточноевропейской музыке конца XX века - Мария Чизмич книги

Оставить комментарий