Шрифт:
Интервал:
Закладка:
В 1973 году умер брат Марии Георг, и наконец 9 сентября 1975 года в Мюнцкирхен было отправлено свидетельство о ее смерти8.
Глава 111
Отец
Франц Мандель был строгим, открытым, справедливым, относился ко всем одинаково и был открыт к новым идеям. Он был благородным человеком.
Работник в подчинении Франца Манделя1
Марии было очень грустно оттого, что отец в свои преклонные годы все еще был вынужден так сильно беспокоиться о ней. Если бы это было возможно, она бы перечеркнула всю свою жизнь ради отца.
Маргит Бурда2
Подруга Марии Маргит после освобождения из заключения отправилась обратно в Германию. Экономика послевоенных лет была удручающей, и у нее не было другого выхода, кроме как переехать обратно в свой семейный дом в крошечной деревушке.
– Я не смогла найти работу и стала жить со своей старой больной матерью, убого и жалко.
Когда Маргит и Мария в последний раз встретились в тюрьме, Мария попросила Маргит съездить в Мюнцкирхен и объяснить отцу ее Leidenweg – «путь страдания». Из-за нехватки средств Маргит не могла приехать лично, поэтому в 1948 году написала Францу Манделю письмо3.
Поскольку Маргит уехала из Кракова до вынесения приговора на суде, она не знала, что Марии вынесли смертный приговор. Она спросила Франца, нет ли у него новостей о Марии и о том, как она себя чувствует. Никто из них не знал, что Мария уже более одиннадцати месяцев мертва. Маргит рассказала Францу, что молилась за Марию и ее семью, и в своем письме ему передавала приветы всем ее родственникам, особенно сестрам.
Я провела с Марией два года. Мы делили друг с другом самые большие горести и совсем немного радостей, и только в такие минуты можно узнать человека по-настоящему. Я должна заявить, что Мария во всех отношениях была хорошим товарищем.
Я утверждаю, что все, что о ней говорили, – ложь и обман.
В заключение она пишет: «Посылаю вам локон [волос], который срезала у Марии, с множеством сердечных приветов и поцелуев ее любящему папочке»4.
В новом 1949 году Франц ответил Маргит в письме, от 10 января, в день рождения Марии5. Явно мучаясь, он называет Марию уменьшительно-ласкательным Мари. Он до сих пор не получил официального извещения о ее смерти. Франц просит Маргит сообщить ему информацию, ссылается на свое огромное горе и печаль и сетует на то, что его ребенку пришлось пережить такую трагедию. В завершение он говорит, что такой поворот судьбы стал очень тяжелым бременем и испытанием для него как для отца6.
Маргит помнит, что было еще несколько писем, но они и их содержание канули в Лету.
Франц переживал смерть Марии до конца своей собственной жизни. Именно в страданиях и потерях ее отца мы яснее всего видим человечность Марии. Видим утрату того человека, которым она могла бы стать, и той жизни, которая могла бы у нее быть.
Его письмо к Маргит полностью перепечатано в переводе ниже.
10 января 1949 года
Уважаемая фройляйн Бурда,
Большое спасибо за ваше письмо от 8 декабря 1948 года. Я вкладываю в конверт немного марок, чтобы вы могли продать их какому-нибудь филателисту и выручить небольшую копеечку на свои расходы, потому что в данный момент я не могу выслать вам денег.
А теперь, дорогая госпожа Маргит, я должен сказать вам, что единственное, что мы знаем о Мари, – это то, что нам рассказывают люди. Из Urteil [решение суда] я знаю, что она была приговорена к смерти. Мы знали об этом приговоре, но позже услышали, что люди, участвовавшие в процессе по делу Аушвица, были приговорены не к смерти, но к долгой жизни в тюрьме, что казнь им заменили на пожизненное заключение.
После того как я об этом узнал, я написал письмо в берлинский Красный Крест и Мари, на прежний ее адрес, но ответа так и не получил. Может быть, у вас есть какая-нибудь информация на этот счет? Я прошу вас сообщить мне о случившемся, если это возможно. Хотя я заранее понимаю, что, если новости окажутся плохими, мне будет очень больно; мне будет неизмеримо горько и тяжко узнать, что одному из моих детей пришлось пережить такую трагедию. Я бы ни за что в такое не поверил. Нашему роду насчитывается уже 250 лет, и до сегодняшнего дня никто из нас не был судим за преступления и не навлек на семью позора. Такое положение дел – очень тяжелое испытание и бремя для отца…
Дорогая фройляйн, пожалуйста, расскажите, что случилось, но говорите правду и ничего, кроме правды. Я готов к самым плохим вестям. Случись же так, что новости будут ужасными, прошу вас, напишите нашей замужней дочери, что живет на ферме, о том, что наша любимая Мари не была казнена, а умерла своей смертью. Пожалуйста, напишите то же самое моей другой дочери в Швейцарии, которая согласна помочь ей [Мари] встать на ноги в дальнейшем, если Мари останется жива и у нее будет какое-либо будущее.
Эта война обрушила на нас много горестей, и мы не знаем, когда они закончатся. В нашей деревне живет около 800 беженцев из Румынии – очень, очень достойные люди, потерявшие свою родину. Они состоят в Gemeinde [общине]. Они потеряли все свои пожитки, которые наживали сотнями лет. И у нас в доме тоже живет несколько человек, очень хороших людей, которые надеются переехать во Францию. Меня только что позвали к телефону, потому что в течение пятнадцати минут я должен быть готов к отъезду и вернусь лишь через несколько дней, поэтому на этом заканчиваю письмо. Я постараюсь отправить вам посылку, если получу на это разрешение, и с надеждой и нетерпением жду от вас ответа.
Искренне ваш,
Мандель [Франц]
[P.S.] Прошу извинить, что напечатал письмо на машинке, но у меня так трясутся руки, что я уже не в состоянии писать перьевой ручкой. И снова прошу
- Иосиф Бродский. Большая книга интервью - Валентина Полухина - Публицистика
- Историческое подготовление Октября. Часть II: От Октября до Бреста - Лев Троцкий - Публицистика
- Загадки, тайны, память, восхищенье… - Борис Мандель - Биографии и Мемуары
- 22 июня. Черный день календаря - Алексей Исаев - Биографии и Мемуары
- Летчик-истребитель. Боевые операции «Ме-163» - Мано Зиглер - Биографии и Мемуары
- Интервью длиною в годы: по материалам офлайн-интервью - Борис Стругацкий - Прочая документальная литература
- Дневник; 2 апреля - 3 октября 1837 г; Кавказ - Николай Симановский - Биографии и Мемуары
- Газета Завтра 221 (60 1998) - Газета Завтра - Публицистика
- Я стану твоим зеркалом. Избранные интервью Энди Уорхола (1962–1987) - Кеннет Голдсмит - Публицистика
- Ради этого я выжил. История итальянского свидетеля Холокоста - Сами Модиано - Биографии и Мемуары / Публицистика