Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Не стану читать скучные проповеди и морализировать, выступая против искусства и красоты, потому что окруженная всей этой роскошью миледи была несчастнее, чем полуголодная швея в нищей съемной мансарде. Ее терзала слишком глубокая рана, которую не могли залечить богатство и роскошь. Однако ее несчастье имело неестественную природу, и не следует искать аргументы в пользу бедности. Резьба Бенвенуто Челлини и севрский фарфор не могли дать ей счастья, потому что она утратила наивность и потеряла способность получать бесхитростное удовольствие от искусства и красоты. Шесть-семь лет назад она была бы безмерно счастлива обладать этим дворцом Аладдина – теперь она вырвалась из круга беспечных искателей удовольствий, забрела слишком далеко в пустынный лабиринт вины и предательства, ужасов и преступлений, и все собранные здесь сокровища не могли доставить никакой радости, кроме одной-единственной – бросить их под ноги и растоптать в порыве жестокого отчаяния!
Конечно, что-то еще могло поднять леди Одли дух, наполнить сердце злобной радостью. Например, если бы в соседней комнате лежал бездыханный труп Роберта Одли, ее безжалостного врага и неумолимого гонителя. Как возликовала бы она над его гробом!
Какие радости остались на долю Лукреции Борджиа и Екатерины Медичи, когда те преступили роковую грань? Только месть, вероломство и предательство.
С какой презрительной горечью они, должно быть, наблюдали за тщеславием, мелкими хитростями, ничтожными грешками обычных преступников! Наверное, даже гордились своей чудовищной порочностью, «божественностью ада», которая возвеличивала их среди других грешных созданий.
Сейчас, сидя в одиночестве у камина, глядя большими голубыми глазами на языки пламени, миледи думала совсем о других вещах, далеких от ее молчаливой борьбы. Быть может, о детстве, ребяческих глупостях и эгоизме, легкомысленных девчоночьих прегрешениях, не слишком обременяющих совесть. Возможно, перед ее мысленным взором встало время, когда она впервые посмотрелась в зеркало и поняла, что красива, день, когда она увидела в своей красоте божественный дар, который дает право на любые желания и оправдывает любой поступок. Вспомнила ли она роковое время, когда волшебный дар красоты сделал ее себялюбивой и жестокой, безразличной к радостям и горестям других, бессердечной и капризной, тщеславной и властной? Проследила ли она историю каждого своего греха до его источника? Нашла ли отравленный родник в том, что преувеличивала ценность своего хорошенького личика? Пожалела ли о том первом дне, когда ее жизнью стали править страсти, а три демона: тщеславие, эгоизм и честолюбие – взялись за руки и сказали: «Эта женщина – наша рабыня»?
Какими незначительными выглядели те первые девичьи ошибки, о которых вспоминала миледи у одинокого очага! Пустое тщеславие, мелочная жестокость, победа над школьной подругой, флирт с ухажером другой – утверждение божественного права, данного голубыми глазами и золотистыми локонами. И как незаметно эта узкая тропинка превратилась в широкий путь греха, как стремительно зашагала она по уже знакомой дороге!
Миледи в отчаянии запустила пальцы в распущенные янтарные локоны, однако даже в такой момент вспомнила, что может навредить своей красоте, и оставила волосы в покое.
«Нет, я не была порочной, – думала она, печально глядя на пламя, – всего лишь легкомысленной. Я никому не сделала ничего плохого, во всяком случае намеренно. Худшие из моих грехов проистекли из необузданных порывов; я никогда не плела интриг, не вынашивала коварных планов. Разве можно сравнить меня со злодейками, о которых читаешь в книгах, с теми, что шли на преступление, рассчитывая каждый шаг? Разве они страдали так, как страдала…»
Здесь мысли ее смешались, и глаза блеснули недобрым огнем.
– Вы сумасшедший, Роберт Одли! – воскликнула она. – Ваши фантазии – параноидальный бред. Я знаю, что такое безумие, знаю его приметы и симптомы, и я говорю: вы – сумасшедший!
Она приложила руку к голове, как будто пытаясь сосредоточиться и решить трудную задачу.
– Должна ли я бросить ему вызов? Посмею ли? Остановится ли он теперь, зайдя так далеко? Испугается? Если его не остановила даже мысль о том, какие страдания принесет мое разоблачение сэру Майклу, то остановить его сможет… только смерть?
Миледи произнесла последнее слово зловещим шепотом и замерла, глядя остекленевшим взором на огонь.
– Нет, я не способна вынашивать коварные планы, – прошептала наконец она. – Я не настолько умна и порочна, да и храбрости не хватит. Вот если бы встретить Роберта Одли в саду, как когда-то…
Неожиданно в дверь постучали. Миледи вздрогнула, резко поднялась с места, пересела в кресло у камина и взяла со стола первую попавшуюся книгу. Эти действия говорили о ее постоянных страхах, о роковой необходимости скрывать свои чувства, о разуме, который даже в такую минуту сознавал важность внешних эффектов. Жизненные трудности превратили миледи в талантливую актрису.
Тихий стук повторился.
– Войдите, – доброжелательно пригласила она.
Дверь отворилась бесшумно, с почтительностью, характерной для вышколенной служанки, и на пороге появилась просто одетая молодая женщина. От складок ее пальто веяло мартовским холодом. То была Фиби Маркс, бесцветная жена содержателя постоялого двора в Маунт-Станнинг.
– Проходи, Фиби. Сними шляпу и садись поближе к огню: ты продрогла.
Леди Одли указала на пуфик, где только что сидела сама. В прежние времена, когда Фиби была ее компаньонкой и подругой, она часто сиживала на этом пуфике, слушая болтовню госпожи.
– Садись, Фиби, – повторила леди Одли. – Давай поговорим. Ты не представляешь, как я рада, что ты пришла. Мне сегодня ужасно одиноко в этом жутком доме.
Миледи вздрогнула и оглядела полную дорогих безделушек комнату с таким видом, словно сидела на покрытых плесенью руинах замка. Тягостные, тоскливые мысли бросали тень на окружающие предметы, и все вокруг приобретало черты внутренней усталости, терзающей ее грудь. Она действительно обрадовалась визиту бывшей горничной. В часы тревог и беспокойства ее легкомысленная натура искала хоть какого-то убежища. Ей нравилась эта девушка, похожая на нее не только снаружи, но и внутри: эгоистичная, холодная, жадная до богатства и роскоши, обозленная на судьбу и уставшая от зависимости. Падчерицу свою миледи ненавидела за искренний, страстный, великодушный, дерзкий характер; не имея ничего общего с Алисией, она льнула к этой бледной светловолосой девушке, в которой
- Победа Элинор - Мэри Брэддон - Остросюжетные любовные романы
- И девять ждут тебя карет - Мэри Стюарт - Остросюжетные любовные романы
- Башня из слоновой кости - Мэри Стюарт - Остросюжетные любовные романы
- Желая тебя - Люси Монро - Остросюжетные любовные романы
- Неверная, или Готовая вас полюбить - Юлия Шилова в АСТ - Остросюжетные любовные романы
- Ложь во спасение - Линда Ховард - Остросюжетные любовные романы
- Ложь во спасение - Линда Ховард - Остросюжетные любовные романы
- Что будет дальше… - lilichkasky - Классический детектив / Короткие любовные романы / Любовно-фантастические романы
- Смертный бессмертный - Мэри Уолстонкрафт Шелли - Разное / Ужасы и Мистика / Разная фантастика
- Полеты над землей - Мэри Стюарт - Остросюжетные любовные романы