Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Этот рост означал повышение уровня жизни простых американцев, ознаменовав собой десятилетие, которое станет ассоциироваться с массовым потреблением в отличие от элитного потребления Позолоченного века. По мере того как рост заработной платы увеличивал альтернативную стоимость времени - и повышал стоимость домашней прислуги для тех, кто привык к такой роскоши, - спрос на трудосберегающие устройства быстро увеличивался. 290 К концу 1920-х годов четверть населения перешагнула порог, который сегодня широко пропагандируется как демаркация между бедными и не очень бедными: в 1930 году 24 процента американских семей имели стиральную машину, по сравнению с 8 процентами в 1920 году. 291 Использование автомобиля в качестве демаркационной линии позволило гораздо большему числу семей попасть в средний класс: 60 процентов имели автомобиль в 1930 году, по сравнению с 26 процентами в 1920 году. 292 Мобильность, которую обеспечивали эти автомобили, начала изменять экономическую географию страны, усиливая субурбанизацию, которую уже начали электрические трамваи девятнадцатого века. 1920-е годы стали свидетелями того, что называют движением бунгало, когда на городских окраинах стали появляться компактные, доступные по цене односемейные дома. 293 Во многом благодаря новому строительству количество американских домов, подключенных к электричеству, увеличилось за десятилетие с 35 до 68 процентов. 294 В крупных американских городах, таких как Нью-Йорк, небоскребы в стиле ар-деко стали эффективным ответом на растущий спрос на офисные помещения вблизи транспортных узлов. 295
Рост доходов и изменение экономической географии вызвали в 1920-х годах революцию в сфере дистрибуции, которая возродила революцию в производстве и дистрибуции конца XIX века. Железная дорога позволила дешево доставлять самые разнообразные (не скоропортящиеся) товары многочисленному сельскому населению Америки через продажу по каталогам по почте. 296 Такие розничные компании, как Montgomery Ward и Sears Roebuck, добились огромной экономии на масштабе благодаря высокоразвитым системам логистики и огромным, сильно автоматизированным центрам исполнения заказов (как мы бы их сейчас назвали), включая комплекс Sears площадью 40 акров в Чикаго. 297 Однако в 1920-х годах население все больше расселялось по городам и пригородам, чему способствовала сама компания Sears, с удовольствием поставляя все компоненты бунгало, предварительно вырезанные и готовые к сборке на месте. Сетевые магазины, такие как F. W. Woolworth, начали реагировать на увеличение плотности и мобильности населения, размещая кирпичные и обычные заведения в населенных пунктах. Осознав угрозу, Джулиус Розенвальд, совладелец и президент компании Sears, воспользовался своим давним сотрудничеством с армией и нанял генерала Роберта Э. Вуда, который во время войны исполнял обязанности генерал-квартирмейстера. Вуд покопался в переписи населения США и других источниках статистики и быстро начал разрабатывать план создания собственной империи магазинов Sears в растущих пригородах. 298
Но именно в сфере распределения продуктов питания революция сетевых магазинов оказала самое сильное влияние. Главным действующим лицом стала Великая Атлантическая и Тихоокеанская чайная компания. 299 Поскольку почтовые заказы были бесполезны для скоропортящихся товаров, требующих постоянного пополнения, в сельской местности требовались универсальные магазины, а в городах бакалейные лавки были на каждом углу - более полумиллиона в 1920-е годы, почти одна на каждые пятьдесят американских семей. Их снабжали почти пятнадцать тысяч оптовиков и столько же специализированных торговцев и переработчиков. Цены были высокими - средняя семья тратила на еду треть своего бюджета; выбор был крайне ограничен, а качество и безопасность продуктов вызывали сомнения. Компания A&P, начавшая свою деятельность как небольшой торговец кофе и чаем в доках Манхэттена еще до Гражданской войны, к концу XIX века перешла на продажу чая по почте. Под руководством семьи Хартфорд, в чьи руки рано перешел контроль, в 1920-х годах компания быстро развивалась и создала сеть магазинов, в которых продавались не только кофе и чай.
Здесь, как и в других областях, стандартизация лежала в основе экономии на масштабе, которую можно было получить от сетевой дистрибуции. Гораздо важнее стандартизации магазинов была стандартизация товаров. A&P создавала домашние бренды и работала над достижением надежного качества, что было необходимо для поддержания заложнического капитала, который представляло собой имя бренда. 300 Продавая фирменные упакованные товары, сетевые магазины достигали уровня однородности и чистоты продуктов, невозможного при открытых контейнерах и коричневых бумажных упаковках в магазине на углу. Стандартизация также означала экономию на масштабе закупок, позволяя компании обходить оптовиков и требовать скидки за объем от производителей и грузоотправителей. В начале 1920-х годов A&P даже включилась в переработку таких товаров, как хлеб, сгущенное молоко и консервированный лосось, чтобы гарантировать качество и доступность; однако к концу десятилетия компания отказалась от этой стратегии, которую Хартфорды стали рассматривать как связывающую слишком много основного капитала и отвлекающую компанию от ее основной компетенции - розничной торговли. 301
Благодаря агрессивной передаче более низких цен потребителям сеть смогла процветать. В период с 1925 по 1929 год, когда цены на продукты питания упали на 2 % по всей стране, цены в магазинах A&P снизились на 10 %. 302 В 1929 году A&P стала первой в мире розничной компанией, продавшей за год товаров на 1 млрд долларов - столько же, сколько Sears, Woolworth и Montgomery Ward вместе взятые. 303 В начале десятилетия на долю сетевых магазинов приходилось всего 4 процента розничных продаж, а к его концу - уже 20 процентов. 304 Как и в случае с железными дорогами в XIX веке, эти сети стали предметом гнева и недовольства многих мелких продавцов, которые не могли сравниться по эффективности с более крупными конкурентами. Движение против сетевых магазинов укоренилось в 1920-х годах, хотя и не принесло значительных плодов до изменения климата в период Нового курса.
Успех сетевых магазинов символизировал силы урбанизации, субурбанизации и стандартизации, которые станут центральной культурной темой десятилетия, а также темой, которая сохранится на протяжении всего столетия. "Я осознаю, насколько доминирующую роль в жизни Америки играет население за пределами больших городов", - писал Уолтер Липпманн в 1929 году, уже встав на путь разочарования в прогрессивной концепции, в разработке которой он принимал столь активное участие до войны. 305 "И все же именно в больших городах определяется темп нашей цивилизации, и тенденция механических изобретений, а также экономической политики состоит в том, чтобы создать непреодолимое всасывание
- Либерализм и его недостатки - Фрэнсис Фукуяма - Прочая старинная литература
- Дитя сказки - Елена Васюк - Прочая старинная литература / Детские приключения / Прочее
- Беспредел в школе Прескотт - Кейтлин Морган Стунич - Прочая старинная литература
- Нечистая, неведомая и крестная сила. Крылатые слова - Сергей Васильевич Максимов - Прочая старинная литература / История
- Фрактальная Эволюция - Виктор Николаевич Шабанов - Прочая старинная литература
- Материалы к ретроспективе фильмов - Вим Вендерс - Прочая старинная литература
- Он уходя спросил (адаптирована под iPad) - Акунин Борис "Чхартишвили Григорий Шалвович" - Прочая старинная литература
- Интуитивное сознание - Валерий Жиглов - Прочая старинная литература
- Мои девяностые: пестрая книга - Любовь Аркус - Прочая старинная литература
- Как Азия нашла себя. История межкультурного взаимопонимания - Нил Грин - Прочая старинная литература / Публицистика