Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Синклер Льюис согласился с этим, написав свой трогательный второй роман "Бэббит" (1922) не в маленьком городке, а в вымышленном городе Зенит. В отличие от Липпманна (или самого титулованного Бэббита), Льюис видел в американских городах не динамизм, а стерильную стандартизацию. "Незнакомец, внезапно попавший в деловой центр Зенита, не смог бы сказать, в каком городе он находится - в Орегоне или Джорджии, Огайо или Мэне, Оклахоме или Манитобе. Но для Бэббита каждый дюйм был индивидуальным и волнующим". 306 Как и его коллеги по прогрессивной интеллигенции, Льюис питал ненависть к стандартизации. В "Бэббите" Сенека Доан, радикальный адвокат с немецким образованием, который отчасти является выразителем мнения самого Льюиса, считает, что стандартизация "сама по себе прекрасна". Когда я покупаю часы Ingersoll или Ford, я получаю лучший инструмент за меньшие деньги, и я точно знаю, что я получаю, и это оставляет мне больше времени и энергии для индивидуальной работы". 307 Проблема, по мнению Доана, заключается не в технологической стандартизации, а в интеллектуальной стандартизации, по крайней мере, когда стандартными становятся буржуазные привычки бустеризма и показного потребления, которые теперь просочились вниз от сказочно богатых представителей вебленовского досугового класса к просто хорошо обеспеченным Бэббитам страны. 308 "Нет, то, с чем я борюсь в Zenith, это стандартизация мышления и, конечно же, традиции конкуренции". " 309
В заметках, нацарапанных в конце 1925 года, Джон Мейнард Кейнс изложил эти идеи в экономических терминах. 310 "Современная научная реклама" по своей сути является стандартизирующей, считает Кейнс, поскольку она стремится апеллировать к тому, что есть общего в людях, а не к небольшим различиям, которые являются "ценными элементами в индивидах". (Реклама, по его мнению, делает то, над чем когда-то трудился Совет военной промышленности: сокращает количество видов стеклянных бутылок в США с 210 до 20, а сигар - со 150 до шести). Это приводит не только к все более стандартизированным продуктам, но и к все более стандартизированным потребителям. По сути, стандартизация продукции повысила "экономическую цену идиосинкразии". Нет никаких свидетельств того, что Джон Мейнард Кейнс когда-либо заходил в продуктовый магазин на углу, не говоря уже об A&P.
В целом бум 1920-х годов придал модернизму новую энергию, высветив его фундаментальный парадокс. Интеллектуалы стремились преодолеть одинаковость и ограниченность викторианских норм, которые они понимали как буржуазные, но делали это, используя в основном буржуазные инструменты и технологии. Прозу Хемингуэя называли экономной. Ле Корбюзье в своей знаменитой фразе провозгласил, что здания - это "машины для жизни", и даже возвышенные проекты Фрэнка Ллойда Райта переняли функциональную одноэтажную планировку современной фабрики. Бережливые модульные формы Мондриана демонстрировали ту же ненависть к неэффективности, что и производственные линии Генри Форда. Йозеф Шумпетер был не одинок, указывая на то, что кислоты модерна - по выражению Липпманна - стремящиеся вытравить прежние нормы и ценности, на самом деле выливаются из мензурки буржуазной рациональности. 311
Поэтому, пожалуй, вполне уместно, что президентские администрации 1920-х годов, особенно администрации Хардинга и Кулиджа, были, пожалуй, самыми буржуазными в двадцатом веке. За этот грех великие прогрессивные историки столетия, от Шлезингера до Коммагера, от Невинса до Морисона, высмеивали их сверху как ворчливых и мелочных людей, обитавших в карманах капитала и существовавших исключительно в оппозиции к самоочевидно выгодной программе прогрессивизма. 312 В последнее время некоторые ревизионисты стали задаваться вопросом, не могли ли республиканцы 1920-х годов на самом деле отстаивать последовательное видение правительства и не могли ли они на самом деле пойти дальше своих предшественников в проведении тех либеральных реформ, которые были, в контексте того времени, незначительными. 313
Вудро Вильсон до самого конца своей администрации сохранял полномочия военного времени, включая цензуру. Уоррен Г. Хардинг немедленно уволил генерального почтмейстера Берлсона и назначил на его место Уилла Х. Хейса, который ликвидировал цензурный аппарат и подтвердил ценность гражданских свобод. 314 Хардинг также быстро помиловал двадцать четыре человека, заключенных в тюрьму по законам о шпионаже, включая Юджина В. Дебса, которого Хардинг затем пригласил в Белый дом для приятной беседы. ("Мистер Хардинг кажется мне добрым джентльменом", - сказал Дебс. "Мы прекрасно понимаем друг друга.") 315 Хардинг также положил конец дискриминации чернокожих, проводимой администрацией Вильсона, и вместе с Кулиджем поддержал федеральный закон о борьбе с линчеванием. 316 Хардинг назначил женщину помощником генерального прокурора и еще трех женщин руководителями федеральных бюро; еще одна женщина стала первой, кто вошел в дипломатический корпус. 317 Хотя выступать против сухого закона было бы политическим самоубийством, ни один из президентов не был его убежденным сторонником - Хардинг регулярно выпивал в Белом доме, - а энтузиазм в отношении федерального закона исходил от гораздо более низкого уровня бюрократии. По настоянию Герберта Гувера в 1922 году Хардинг написал судье Гэри и Чарльзу Швабу, чтобы выразить свое разочарование тем, что сталелитейная промышленность еще не перешла на восьмичасовой день. 318 Под давлением общественности и по частному настоянию Джорджа В. Перкинса в 1923 году промышленность пошла на это, повысив заработную плату, чтобы компенсировать сокращение рабочего дня.
Хотя Хардинг, безусловно, окружил себя коррумпированными приближенными, он также назначил в свой кабинет несколько действительно компетентных и выдающихся людей, включая не только Гувера, но и финансиста Эндрю Меллона на пост министра финансов и Чарльза Эванса Хьюза на пост государственного секретаря. Первым руководителем вновь созданного Бюро бюджета Хардинг назначил Чарльза Г. Доуса, чикагского банкира, который возглавлял закупки во Франции для Американских экспедиционных сил. 319
Одной из главных целей Эндрю Меллона в Казначействе была реформа налоговой системы. Во время войны США взимали самые большие налоги среди всех воюющих сторон: предельная налоговая ставка составляла 77 % для самых высокодоходных слоев населения и, среди прочих сборов, 12,5 % налог на "сверхприбыль" для предприятий, организованных как корпорации. 320 Несмотря на то что фермерский блок выступил против, отмена налога на сверхприбыль получила широкую поддержку, даже в администрации Вильсона. Закон о доходах 1921 года, который Меллон протащил через Конгресс, позволил быстро решить эту проблему. Закон также снизил верхнюю маржинальную ставку до 58 процентов; к 1928 году она снизилась до 25 процентов.
Большинство историков характеризуют эти реформы как "возвращение" богатых к довоенному налоговому режиму. Но это было не так. Меллон прекрасно понимал, что, как учат все современные учебники по государственным финансам, высокие предельные налоговые ставки искажают экономические стимулы. Он был особенно обеспокоен тем, что высокие ставки побуждали богатых людей отказываться от акций в пользу безналоговых инструментов, таких как облигации Свободы. 321 Меллон считал, что
- Либерализм и его недостатки - Фрэнсис Фукуяма - Прочая старинная литература
- Дитя сказки - Елена Васюк - Прочая старинная литература / Детские приключения / Прочее
- Беспредел в школе Прескотт - Кейтлин Морган Стунич - Прочая старинная литература
- Нечистая, неведомая и крестная сила. Крылатые слова - Сергей Васильевич Максимов - Прочая старинная литература / История
- Фрактальная Эволюция - Виктор Николаевич Шабанов - Прочая старинная литература
- Материалы к ретроспективе фильмов - Вим Вендерс - Прочая старинная литература
- Он уходя спросил (адаптирована под iPad) - Акунин Борис "Чхартишвили Григорий Шалвович" - Прочая старинная литература
- Интуитивное сознание - Валерий Жиглов - Прочая старинная литература
- Мои девяностые: пестрая книга - Любовь Аркус - Прочая старинная литература
- Как Азия нашла себя. История межкультурного взаимопонимания - Нил Грин - Прочая старинная литература / Публицистика