и была прелесть римской толпы, что в ней никому ни до кого не было дела, что это и была свобода. На следующий день мы отправили альбомы и книги друзьям в Москву за счет ЦРУ, дав их адреса людям из книгохранилища. Это и была, конечно, цель ЦРУ – иметь адреса тех, кто был близок к таким, как мы, кто интересовался подобными книгами, не боялся получать посылки из-за рубежа. Наши друзья решили, что, приехав в Италию, мы тут же стали миллионерами.
Нам приходилось считать каждую копейку. Поэтому, уже имея машину и зная, как бесстрашно некоторые эмигранты отправлялись в путешествия по стране, – не имея никаких документов, денег на гостиницу, с палатками, а иногда ночуя под открытым небом, – мы смотрели без особого энтузиазма на такой вид поездки. Но где же останавливаться? Планы у нас были широкие, но смутные и неопределенные.
Они чудесным образом определились в том же книжном царстве НТС, когда к нам подошла женщина, явно работавшая там. “Я Ирина Александровна Илловайская-Альберти, – представилась она. – Мы просим наших посетителей заполнить учетный вопросник. Тем, кто это сделает, будет уплачено 25 долларов”. (Илловйская-Альберти была крупным деятелем в русской эмиграции и впоследствии стала главным редактором Русской мысли.) Мы согласились. После всего И. А. стала расспрашивать о нашей жизни в Союзе, чем занимались, с кем общались. Услышав о моей работе и дружбе с Андреем, она сказала, что знает о его судьбе и Мадригале, и спросила, какие у нас планы в Италии. “О, вы хотите поездить по стране! Тогда я дам вам адрес чудного места во Флоренции, где сможете бесплатно остановиться”. И написала письмо Марии Васильевне Олсуфьевой во Флоренцию. Мы решили, что это знак свыше и начали собираться в дорогу.
Я, конечно, был очень озабочен перспективой вести машину по огромному итальянскому шоссе Del Sole, Дороге Солнца. Но больше было некому, в конечном счете, все кончалось благополучно.
Если едем, значит нужно проверить машину (понятия не имею, что это значит). Консьерж нашего дома по какой-то непонятной причине проникся к нам особым вниманием. Узнав о наших планах, он предложил хороший гараж с очень квалифицированными механиками для проверки. “Я пойду вперед и предупрежу, что вы едете”, – сказал он. И вот наша роскошная машина подъезжает к пандусу. Там стоят три механика в формах и оживленно разговаривают в ожидании путешествующего иностранца. Увидев нашу машину, они остановились и… начали смеяться: у нашего жучка не было одной фары, переднего бампера и весь ее перёд был проржавленным – иностранный путешественник предстал во всем своем величии. Но машину проверили, сказали, что ехать можно, и не взяли ни копейки.
И вот мы на Del Sole. Действительно, солнечный путь и новое испытание: после начала вождения в Риме теперь огромное Del Sole. Первой остановкой был Витербо, небольшой город недалеко от Рима. Расположившись под тенистым деревом и усевшись на траву, как будто мы имели на то право (но ведь мы имели право на все в этом свободном мире!), мы вынули свои припасы, привезенные из Остии – жареную курицу, хлеб, овощи, и Владик сказал свою любимую фразу: “Сидим, пируем!”
Постепенно я приспособился к скорости и движению по довольно загруженному шоссе (впоследствии в Канаде такое шоссе называлось высокая дорога – highway). Самым сложным были туннели, их оказалось множество, и когда ты оказывался в туннеле, он как будто никогда не кончался. В темноте стоял грохот автомобилей, огромных грузовиков и крошек, как мы. Владик дрожал на заднем сиденье, а Алла настолько нервничала, что время от времени хватала меня за руку, мне тоже было страшно, но я крепко держал руль, потому что больше было некому.
После Витербо был день в Сиенне, городе замечательной красоты, искусства и истории. Но я лишь упомяну об этом, так как о нем, кроме искусства, не осталось никаких важных личных воспоминаний. Наш путь продолжался по шумному Del Sole с его туннелями и сотнями машин.
И вот, наконец, мы выехали на уже более спокойную дорогу, ведущую во Флоренцию. Впереди неделя жизни в городе со сказочным именем, под гостеприимным приютом совершенно неизвестного нам человека, Марии Васильевны Олсуфьевой.
Путешествие по италии
Флоренция
М.В. Олсуфьева, из старинного русского княжеского рода, эмигрировала с семьей из Москвы в 1917 г. в семнадцатилетнем возрасте. Впрочем, родилась она во Флоренции, где у ее матери была своя доверенная акушерка. Мария Васильевна всю жизнь прожила в Италии, где получила прекрасное образование, великолепно говорила и писала по-итальянски, вышла замуж за швейцарского итальянца Марко Микаеллеса (Marcho Michaelles), с которым у них было четверо детей – и в 1956 г. во Флоренции стала Старостой Русской православной церкви св. Николая.
С 1957 года начинается деятельность Олсуфьевой как переводчицы с русского на итальянский. Она перевела около полусотни книг русских авторов, таких как Белый, Платонов, Пильняк, Пастернак, Шкловский, Мандельштам, Булгаков. Мария Васильевна была в активной переписке и дружила с Сахаровым и Еленой Боннер, ее русские друзья многочисленны – кроме Боннер и Сахарова, В. Шкловский, Е.С. Булгакова, Н Берберова, Б. Окуджава и многие другие.
А незадолго до нашего приезда в ее переводе на итальянский вышел Архипелаг Солженицына. Узнав об итальянском переводе не известной ему переводчицы, Солженицын потребовал от Итальянской Академии оценку русского эксперта о точности, адекватности и качестве перевода. В апреле 1974 было сделано заключение экспертов:
“…Перевод госпожи М. Олсуфьевой… полностью соответствует оригиналу и передает не только буквальный смысл, но и дух автора… Настоящая заслуга переводчицы то, что исконно русские выражения нашли хорошие эквиваленты среди итальянских фразеологических идиомов. И не только выражения, но и технические термины… Книга легко читается. Поэтому считаю, что она может издаваться по-итальянски с полным успехом, в том числе с точки зрения перевода”.
Подписано: профессор Этторе Ло Гатто. Ло Гатто – крупнейший славист, русист, автор учебников по истории русской литературы, книги «Русские в Италии», по сей день не утратившей своей актуальности.
Солженицын, получив высший отзыв, дал разрешение на перевод. После появления Архипелага в книжных магазинах Италии, Мария Васильевна Олсуфьева стала в Советском Союзе персоной non grata, хотя до этого бывала там несколько раз.
М. Олсуфьева и Е. Боннер во Флоренции
И эта замечательная женщина стала нашей гостеприимной хозяйкой в церкви св. Николая на тенистой улице Леона X.
Как всегда, после блужданий по Флоренции, уже с почти пустым баком, подъехали к зданию церкви, въехали во двор, и машина заглохла. Нас встретил
