Ниссена; он научил ее поддерживать дела в порядке и помнить о ценности каждого пенса. Она возвела все это в степень корысти. Она утратила свою непосредственность и небрежное отношение к добродетели и вместе с тем, задним числом, выражала сентиментальные чувства к Моцарту и его музыке, каких никогда не проявляла при его жизни. Это естественно: Констанция не имела представления о его значимости, пока была его женой; в этом, как и во всем прочем, она руководствовалась мнением окружающего мира.
2. Моцарт и деньги
Финансовые затруднения занимают слишком большое место в жизни Моцарта, и поэтому очень интересно узнать о его доходах и расходах. Валюта, которой он пользовался, мало что значит для современных европейцев, а для американцев – и того меньше! И хотя многие экономисты приложили значительные усилия, чтобы сравнить значения различных национальных денежных знаков в разные эпохи, практической таблицы, позволяющей использовать подобную информацию, не существует. Бесчисленные изменения в стоимости таких базовых товаров, как золото, шерсть или пшеница; различное содержание золота и серебра в разных монетах, по-разному взвешиваемых в каждой стране; колеблющиеся и неучтенные курсы обмена денег; размытые границы государственной власти, включая право чеканить монеты и выпускать бумажные деньги, – все эти факторы делают задачу неразрешимой.
Но если в абсолютных значениях невозможно показать, сколько Моцарт зарабатывал и сколько он платил за то, что приобретал, желательно хотя бы уловить, какова была ценность всего этого в сравнении. Это можно установить в разумных пределах точности, просто сведя флорины к их серебряному эквиваленту, и приравнять к серебряному американскому доллару приблизительно в то же самое время. Процедура неформальная и неточная, при которой не принимаются в расчет колебания покупательской способности денег (и в частности, взятого для примера серебряного доллара), и это предназначается исключительно в качестве руководства для получения общей информации, а не для какого-либо практического использования.
Мною составлена грубая сопоставительная таблица.[68]
На той же основе французский луидор, упомянутый Моцартом и его матерью в Париже, был равен $5.80. Прусский талер равнялся ок. $1.
Покупательская способность денег Моцарта может быть измерена на основании долгов, которые он оставил. Он умер, будучи должным портному ок. $127, а аптекарю – около $80, обойщику – ок. $94. Его скрипку оценили по меньшей мере в $2. Стоимость его расходов на жилье можно оценить по тому факту, что квартира на Шулерштрассе, лучшая из всех, какие у него были, сдавалась за примерно $207 в год, а говядина обходилась ему примерно в 2 цента за килограмм. Жалованье Моцарта как камер-композитора у Иосифа II равнялось примерно $360 в год. В юном возрасте, в штате архиепископа Сигизмунда в Зальцбурге, ему платили ок. $67 в год, а в качестве капельмейстера у Иеронима, по возвращении из Парижа, – $225. Он взял в долг почти тысячу долларов, частями – от $4.50 до $90 (однажды даже $360), и в сумме задолжал Пухбергу $450. О недостаточности его доходов можно судить по тому, что $200 – это все, что он получил за «Фигаро»; ок. $225 – за «Дон Жуана», столько же – за «Волшебную флейту» и ок. $112 – «за Реквием».
Его похороны обошлись в пять долларов.
3. Пианино
Инструмент, в игре на котором Моцарт был виртуозом и для которого он написал столько великих сочинений, являлся предшественником современного фортепиано. Я назвала его без разбора всеми именами, под которыми этот инструмент был тогда известен, отчасти – удобства ради, отчасти – чтобы показать, сколь невелики различия между ними. В Германии – клавир, в Италии – фортепиано, французский клавесин – всё это один вид инструмента, у которого звук извлекается путем удара молоточком по отдельным струнам. Им среди клавишных инструментов предшествовали клавикорды, разные их варианты, чембало, клавикорд, спинет, струны которого нужно было перебирать, чтобы извлечь звук. Собственное пианино Моцарта, выполненное Вальтером, сейчас находится в музее Моцарта в Зальцбурге, и оно имеет на две октавы меньше, чем современное фортепиано, а его педаль (громче-тише), упомянутая Леопольдом Моцартом, была прообразом современной педали, которая при нажатии поднимает демпферы и позволяет поддерживать тон. Хотя тон моцартовского пианино был более выдержанным, чем у клавикордов, этот инструмент не имел резонанса и широты тона, как более позднее фортепиано, и поэтому несколько дребезжал, что в дальнейшем сводилось на нет закреплением тройными струнами, чугунной рамой и другими техническими приспособлениями. Только к началу третьей четверти XIX века пианино и рояль достигли развития как инструменты, которые мы сегодня знаем.
Примечания
1
Очевидно, автор имела в виду Сэмюэла Джонсона (1709–1784) – английского поэта, эссэиста, литературного критика, биографа, составителя Толкового словаря английского языка. – Примеч. ред.
2
Д.Б. Уиндем-Льюис (1882–1957) – один из крупнейших деятелей английского модернизма, оставил заметный след в изобразительном искусстве и литературе. – Примеч. ред.
3
«Каталог» Кёхеля (нем. Köchelverzeichnis) – полный список произведений Вольфганга Амадея Моцарта в хронологическом порядке. – Примеч. ред.
4
Клавир – в Германии и землях, находившихся в сфере германского культурного влияния (Австрии, отчасти в Швейцарии, Чехии, Польше, Дании, Швеции) в XVII–XVIII веках, – общее название клавишных музыкальных инструментов – клавикорда, клавесина, фортепиано, органа и их разновидностей. – Примеч. ред.
5
Вольфганг де Моцарт, дворянин фон Хоэнталь, друг казначея.
6
Шёнбрунн – летняя резиденция австрийских императоров. – Примеч. ред.
7
Мария Антуанетта стала королевой Франции в 1774-м. В этом же году Людовик XVI подарил своей супруге дворец Малый Трианон, ставший своего рода убежищем для юной королевы. Неподалеку от него была выстроена маленькая ферма с мельницей и несколькими домиками, внешне напоминавшими обычные крестьянские дома, но роскошно убранными внутри. На ферме содержались несколько коров, козы, овцы, куры и другие домашние животные. – Примеч. ред.
8
Bouchée — тарталетка, пирожное на один укус (фр.), так, вероятно, называли при дворе Людовика XV юных наложниц короля. – Примеч. ред.
9
Хорас Уолпол (1717–1797) – английский писатель, основатель жанра готического романа, библиофил и коллекционер. – Примеч. ред.
10
Зингшпиль (нем.) – музыкально-драматический жанр, распространённый в Германии и Австрии во второй половине XVIII века и начале XIX века; пьеса с музыкальными номерами или опера с разговорными диалогами (вместо речитативов), преимущественно комического содержания. – Примеч. ред.
